第二部 第10節
關燈
小
中
大
他醒來的時候，有一種睡了很久的感覺，但是看一眼那台老式的座鐘，卻還隻有二十點三十分。
他躺着又打了一個盹；接着下面院子裡又傳來了聽慣了的深沉的歌聲： 這不過是個沒有希望的癡想，它消失得象春日一樣快，但是一顧一盼，片言隻語，卻引起了夢幻，偷走了我的心！ 這喋喋不休的歌曲盛行不衰，到處都仍可聽到，壽命比《仇恨歌》還長。
裘莉亞給歌聲吵醒，舒服地伸個懶腰，起了床。
“我餓了，”她說，“我們再做一些咖啡。
他媽的！爐子滅了，水也冰涼。
”她提起爐子，搖了一搖，“沒有煤油了。
” “我們可以向老卻林頓要一些吧。
” “奇怪得很，我原來是裝滿的。
我得穿起衣服來，”她又說，“好象比剛才冷了一些。
” 溫斯頓也起了床，穿好衣服。
那不知疲倦的聲音又唱了起來： 他們說時間能始愈一切創傷，他們說你總可以把它忘得精光，但是這些年的笑容和眼淚卻仍使我心裡感到無限悲傷！ 他一邊束好工作服的腰帶，一邊走到窗戶邊上。
太陽已經沉到房後去了，院子裡不再照射到陽光。
地上的石闆很濕，好象剛剛沖洗過似的，他覺得天空也好象剛剛沖洗過似的，從屋頂煙囪之間望去，一片碧藍。
那個女人不知疲倦地來回走着，一會兒放聲歌唱，一會兒又默不出聲，沒完沒了地晾着尿布。
他不知道她是不是靠洗衣為生，還是僅僅給二、三十個孫兒女作牛馬？裘莉亞走到他身邊來，他們站在一起有些入迷地看着下面那個壯實的人影。
他看着那個女人的典型姿态，粗壯的胳臂舉了起來往繩子上晾衣服，鼓着肥大的母馬似的屁股，他第一次注意到她很美麗。
他以前從來沒有想到，一個五十歲婦女的身體由于養兒育女而膨脹到異乎尋常的肥大，後來又由于辛勞過度而粗糙起來，象個熟透了的蘿蔔，居然還可能是美麗的。
但是實際情況卻是如此，而且，他想，為什麼不可以呢？那壯實的、沒有輪廓的身軀象一塊大理石一般，那粗糙發紅的皮膚與一個姑娘的身體之間的關系正如玫瑰的果實同玫瑰的關系一樣。
為什麼果實要比花朵低一等呢？ “她很美，”他低聲說。
“她的屁股足足有一公尺寬，”裘莉亞說。
“那就是她美的地方，”溫斯頓說。
他把裘莉亞的柔軟的細腰很輕易地摟在胳膊裡。
她的身體從臀部到膝部都貼着他的身體。
但是他們兩人的身體卻不能生兒育女。
這是他們永遠不能做的一件事。
他們隻有靠用嘴巴才能把他們頭腦中的秘密傳來傳去。
但是下面那個女人沒有頭腦，她隻有強壯的胳膊、熱情的心腸和多産的肚皮。
他心裡想她不知生過了多少子女。
很可能有十五個。
她曾經有過一次象野玫瑰一樣鮮花怒放的時候，大概一年左右，接着就突然象受了精的果實一樣膨脹起來，越來越硬，越紅，越粗，此後她的一生就是洗衣服、擦地闆、補襪子、燒飯，這樣打掃縫補，先是為子女，後是為孫兒，沒完沒了，持續不斷，整整幹了三十年，到了最後，還在歌唱。
他對她感到一種神秘的崇敬，這種感情同屋頂煙囪後面一望無際的碧藍的晴空景色有些摻雜在一起。
奇怪的是對每個人來說，天空都是一樣的天空，不論是歐亞國，還是東亞國，還是在這裡。
天空下面的人基本上也是一樣的人——全世界到處都是一樣，幾億，幾十億的人，都不知彼此的存在，被仇恨和謊言的高牆隔開，但幾乎是完全一樣的人——這些人從來不知道怎樣思想，但是他們的心裡，肚子裡，肌肉裡卻積累着有朝一日會推翻整個世界的力量。
如果有希望，希望在無産者中間！他
他躺着又打了一個盹；接着下面院子裡又傳來了聽慣了的深沉的歌聲： 這不過是個沒有希望的癡想，它消失得象春日一樣快，但是一顧一盼，片言隻語，卻引起了夢幻，偷走了我的心！ 這喋喋不休的歌曲盛行不衰，到處都仍可聽到，壽命比《仇恨歌》還長。
裘莉亞給歌聲吵醒，舒服地伸個懶腰，起了床。
“我餓了，”她說，“我們再做一些咖啡。
他媽的！爐子滅了，水也冰涼。
”她提起爐子，搖了一搖，“沒有煤油了。
” “我們可以向老卻林頓要一些吧。
” “奇怪得很，我原來是裝滿的。
我得穿起衣服來，”她又說，“好象比剛才冷了一些。
” 溫斯頓也起了床，穿好衣服。
那不知疲倦的聲音又唱了起來： 他們說時間能始愈一切創傷，他們說你總可以把它忘得精光，但是這些年的笑容和眼淚卻仍使我心裡感到無限悲傷！ 他一邊束好工作服的腰帶，一邊走到窗戶邊上。
太陽已經沉到房後去了，院子裡不再照射到陽光。
地上的石闆很濕，好象剛剛沖洗過似的，他覺得天空也好象剛剛沖洗過似的，從屋頂煙囪之間望去，一片碧藍。
那個女人不知疲倦地來回走着，一會兒放聲歌唱，一會兒又默不出聲，沒完沒了地晾着尿布。
他不知道她是不是靠洗衣為生，還是僅僅給二、三十個孫兒女作牛馬？裘莉亞走到他身邊來，他們站在一起有些入迷地看着下面那個壯實的人影。
他看着那個女人的典型姿态，粗壯的胳臂舉了起來往繩子上晾衣服，鼓着肥大的母馬似的屁股，他第一次注意到她很美麗。
他以前從來沒有想到，一個五十歲婦女的身體由于養兒育女而膨脹到異乎尋常的肥大，後來又由于辛勞過度而粗糙起來，象個熟透了的蘿蔔，居然還可能是美麗的。
但是實際情況卻是如此，而且，他想，為什麼不可以呢？那壯實的、沒有輪廓的身軀象一塊大理石一般，那粗糙發紅的皮膚與一個姑娘的身體之間的關系正如玫瑰的果實同玫瑰的關系一樣。
為什麼果實要比花朵低一等呢？ “她很美，”他低聲說。
“她的屁股足足有一公尺寬，”裘莉亞說。
“那就是她美的地方，”溫斯頓說。
他把裘莉亞的柔軟的細腰很輕易地摟在胳膊裡。
她的身體從臀部到膝部都貼着他的身體。
但是他們兩人的身體卻不能生兒育女。
這是他們永遠不能做的一件事。
他們隻有靠用嘴巴才能把他們頭腦中的秘密傳來傳去。
但是下面那個女人沒有頭腦，她隻有強壯的胳膊、熱情的心腸和多産的肚皮。
他心裡想她不知生過了多少子女。
很可能有十五個。
她曾經有過一次象野玫瑰一樣鮮花怒放的時候，大概一年左右，接着就突然象受了精的果實一樣膨脹起來，越來越硬，越紅，越粗，此後她的一生就是洗衣服、擦地闆、補襪子、燒飯，這樣打掃縫補，先是為子女，後是為孫兒，沒完沒了，持續不斷，整整幹了三十年，到了最後，還在歌唱。
他對她感到一種神秘的崇敬，這種感情同屋頂煙囪後面一望無際的碧藍的晴空景色有些摻雜在一起。
奇怪的是對每個人來說，天空都是一樣的天空，不論是歐亞國，還是東亞國，還是在這裡。
天空下面的人基本上也是一樣的人——全世界到處都是一樣，幾億，幾十億的人，都不知彼此的存在，被仇恨和謊言的高牆隔開，但幾乎是完全一樣的人——這些人從來不知道怎樣思想，但是他們的心裡，肚子裡，肌肉裡卻積累着有朝一日會推翻整個世界的力量。
如果有希望，希望在無産者中間！他