第三部 反抗 第15章
關燈
小
中
大
戴爾太太的熱烈動人的哀求本來該使尤金停頓下來。
他有一次想去追上她,向她再作一次請求,說他将盡量設法獲得離婚,然後再跟蘇珊結婚,可是他又想到蘇珊特别強調說,她不需要結婚。
她不知怎麼竟然會有了這個特别的想法或是态度;不管人家對它怎樣看法,隻要他們倆相當機敏、謹慎,這辦法是行得通的。
他認為兩個人情願這樣結合在一起算不了什麼。
為什麼不可以呢?天曉得,世界上已經有那麼許多男女保持着不合法的特殊關系,再多一對也不至于使社會大為激動,何況他們能夠謹慎、機智地加以處理。
他跟蘇珊并不打算把他們的關系大吹大擂。
作為一個出色的藝術家(雖然目前并不創作,可是已經公認是成名的。
),他有權過工作室生活。
他跟蘇珊可以在那兒相會。
人家不會認為有什麼的。
為什麼她偏要告訴她母親呢?不告訴她也可以安排得很好。
這又是她的另一個特殊的想法:她決定在任何情況下一定要說實話。
可是實際上,她早又沒有那樣做。
以前一個長時期,她瞞住了她的母親,一句不提跟他的事,這是命運為了陷害他而設的一個不幸的圈套嗎?一定不是。
可是蘇珊的任性的決定,現在看來簡直是一個緻命的錯誤。
他坐着沉思。
這是一個大錯誤嗎?他會後悔嗎?這是他一生的關鍵。
他該回頭嗎? 不!不!不!決不!那是不可能的。
他非得向前不可。
他一定得幹下去!他一定得幹下去!他這樣沉思着。
戴爾太太的下一個辦法并不象先前那樣毫無效果,雖然也差不了多少。
她把一向替她家裡人看病的大夫勒奇生-伍爾利請來——一個出名的老派大夫,本身具有莊嚴的人格和頗合乎基督教精神的道德,同時對别人的心理和道德卻具有廣泛的洞察力。
“呃,戴爾太太,”他被領進底層書房的時候說,一邊熱誠而乏力地伸出手來,“今兒早晨有什麼事嗎?” “哦,伍爾利大夫,”她直截了當地說,“我真煩壞了。
倒不是有什麼人生病。
要是那樣,倒好啦。
這比生病還糟得多。
我請你來,因為我知道我能信賴你的判斷和同情。
這件事跟我女兒蘇珊有關系。
” “是的,是的,”他用相當幹啞的喉音說,因為他的聲帶已經老了,眼睛從粗長的灰眉毛下向外望着,顯示出無限沉默的觀察力。
“她怎麼啦?她做了什麼不該做的事?” “哦,大夫,”戴爾太太局促不安地說,因為最近幾天的經曆幾乎完全攪亂了她平日的鎮靜,“我真不知道怎麼對你說。
我不知道怎麼開始。
蘇珊,我挺寶貝的蘇珊,我那麼信任她,她竟,竟——” “怎麼,告訴我,”伍爾利大夫簡短地插嘴說。
她把全部經過都告訴了他,并且回答了他的尖銳的詢問。
然後,他說: “嗯,你該謝天謝地。
她很可能會不讓你知道就做出事來。
然後再對你說——或是壓根兒就不說。
” “壓根兒就不說。
哦,大夫!我的蘇珊!” “戴爾太太,在你和蘇珊以前,你的母親也是我給看病的。
我總算知道點兒人的心理和你們家的特點。
你丈夫是個非常堅強的人,你也記得。
蘇珊或許禀受了點他的性格,你要記住,她是個很年輕的姑娘,非常活潑、壯健。
威特拉這個人的年紀有多大?” “大約三十八、九歲。
” “嗨!我就猜到了。
正是最危險的年齡。
你能那樣平安無事地度過這個時期真是件不容易的事。
你快四十歲了,對嗎?” “是的,大夫,不過除了你以外,沒有人知道。
” “我知道,我知道。
這是最危險的年齡。
你說他在主持聯合雜志公司。
我大概聽見過他。
我認識那公司裡的科爾法克斯先生。
他的性情非常容易激動嗎?” “在這以前,我從沒想到他是這樣。
” “他大概是吧。
三十八、九歲和十八、九歲——這碰到一塊兒真不妙,怪不得要出毛病。
蘇珊在哪兒?” “我想她在樓上自己的房間裡。
” “我跟她談談也許不壞,雖然我不相信會有多大用處。
” 戴爾太太于是走開,去了大約三刻鐘左右。
蘇珊很頑強、很容易生氣。
雖然戴爾太太一再請求,她起初還是堅持不肯下樓。
她母親為什麼要請外面人來,尤其是她認識和喜歡的伍爾利大夫呢。
當母親告訴她伍爾利大夫要見她的時候,她就猜到一定跟她的事情有關,于是要知道為什麼。
最後在母親再三央求下,她才答應下來,雖然她的目的是要讓母親知道,她的這一切緊張激動多麼可笑。
這位老大夫正在沉思着人生中化學和物理的不可思議的糾葛——種種疾病、情感、愛和恨的交流。
蘇珊走進房時,他滑稽地擡起臉來望着她。
“嘿,蘇珊,”他和善地說,同時慢慢站起身走向她來,“我很高興又看到你。
你今兒早晨好嗎?” “挺好,大夫,您好嗎?” “哦,你瞧,蘇珊,年紀
他有一次想去追上她,向她再作一次請求,說他将盡量設法獲得離婚,然後再跟蘇珊結婚,可是他又想到蘇珊特别強調說,她不需要結婚。
她不知怎麼竟然會有了這個特别的想法或是态度;不管人家對它怎樣看法,隻要他們倆相當機敏、謹慎,這辦法是行得通的。
他認為兩個人情願這樣結合在一起算不了什麼。
為什麼不可以呢?天曉得,世界上已經有那麼許多男女保持着不合法的特殊關系,再多一對也不至于使社會大為激動,何況他們能夠謹慎、機智地加以處理。
他跟蘇珊并不打算把他們的關系大吹大擂。
作為一個出色的藝術家(雖然目前并不創作,可是已經公認是成名的。
),他有權過工作室生活。
他跟蘇珊可以在那兒相會。
人家不會認為有什麼的。
為什麼她偏要告訴她母親呢?不告訴她也可以安排得很好。
這又是她的另一個特殊的想法:她決定在任何情況下一定要說實話。
可是實際上,她早又沒有那樣做。
以前一個長時期,她瞞住了她的母親,一句不提跟他的事,這是命運為了陷害他而設的一個不幸的圈套嗎?一定不是。
可是蘇珊的任性的決定,現在看來簡直是一個緻命的錯誤。
他坐着沉思。
這是一個大錯誤嗎?他會後悔嗎?這是他一生的關鍵。
他該回頭嗎? 不!不!不!決不!那是不可能的。
他非得向前不可。
他一定得幹下去!他一定得幹下去!他這樣沉思着。
戴爾太太的下一個辦法并不象先前那樣毫無效果,雖然也差不了多少。
她把一向替她家裡人看病的大夫勒奇生-伍爾利請來——一個出名的老派大夫,本身具有莊嚴的人格和頗合乎基督教精神的道德,同時對别人的心理和道德卻具有廣泛的洞察力。
“呃,戴爾太太,”他被領進底層書房的時候說,一邊熱誠而乏力地伸出手來,“今兒早晨有什麼事嗎?” “哦,伍爾利大夫,”她直截了當地說,“我真煩壞了。
倒不是有什麼人生病。
要是那樣,倒好啦。
這比生病還糟得多。
我請你來,因為我知道我能信賴你的判斷和同情。
這件事跟我女兒蘇珊有關系。
” “是的,是的,”他用相當幹啞的喉音說,因為他的聲帶已經老了,眼睛從粗長的灰眉毛下向外望着,顯示出無限沉默的觀察力。
“她怎麼啦?她做了什麼不該做的事?” “哦,大夫,”戴爾太太局促不安地說,因為最近幾天的經曆幾乎完全攪亂了她平日的鎮靜,“我真不知道怎麼對你說。
我不知道怎麼開始。
蘇珊,我挺寶貝的蘇珊,我那麼信任她,她竟,竟——” “怎麼,告訴我,”伍爾利大夫簡短地插嘴說。
她把全部經過都告訴了他,并且回答了他的尖銳的詢問。
然後,他說: “嗯,你該謝天謝地。
她很可能會不讓你知道就做出事來。
然後再對你說——或是壓根兒就不說。
” “壓根兒就不說。
哦,大夫!我的蘇珊!” “戴爾太太,在你和蘇珊以前,你的母親也是我給看病的。
我總算知道點兒人的心理和你們家的特點。
你丈夫是個非常堅強的人,你也記得。
蘇珊或許禀受了點他的性格,你要記住,她是個很年輕的姑娘,非常活潑、壯健。
威特拉這個人的年紀有多大?” “大約三十八、九歲。
” “嗨!我就猜到了。
正是最危險的年齡。
你能那樣平安無事地度過這個時期真是件不容易的事。
你快四十歲了,對嗎?” “是的,大夫,不過除了你以外,沒有人知道。
” “我知道,我知道。
這是最危險的年齡。
你說他在主持聯合雜志公司。
我大概聽見過他。
我認識那公司裡的科爾法克斯先生。
他的性情非常容易激動嗎?” “在這以前,我從沒想到他是這樣。
” “他大概是吧。
三十八、九歲和十八、九歲——這碰到一塊兒真不妙,怪不得要出毛病。
蘇珊在哪兒?” “我想她在樓上自己的房間裡。
” “我跟她談談也許不壞,雖然我不相信會有多大用處。
” 戴爾太太于是走開,去了大約三刻鐘左右。
蘇珊很頑強、很容易生氣。
雖然戴爾太太一再請求,她起初還是堅持不肯下樓。
她母親為什麼要請外面人來,尤其是她認識和喜歡的伍爾利大夫呢。
當母親告訴她伍爾利大夫要見她的時候,她就猜到一定跟她的事情有關,于是要知道為什麼。
最後在母親再三央求下,她才答應下來,雖然她的目的是要讓母親知道,她的這一切緊張激動多麼可笑。
這位老大夫正在沉思着人生中化學和物理的不可思議的糾葛——種種疾病、情感、愛和恨的交流。
蘇珊走進房時,他滑稽地擡起臉來望着她。
“嘿,蘇珊,”他和善地說,同時慢慢站起身走向她來,“我很高興又看到你。
你今兒早晨好嗎?” “挺好,大夫,您好嗎?” “哦,你瞧,蘇珊,年紀