第四章 亨利

關燈
下去。

    &rdquo 他帶我到一塊相對安靜的地方,在一片灌木叢後面幫我脫掉衣服。

    吉姆塊頭很大,他的泳衣對我來說實在大得離譜,托尼不得不把泳衣在我身上繞了好幾圈,又在背後系上,這才固定住。

    終于,一切準備就緒,托尼帶我來到岸邊。

    這時他停下看着我。

     &ldquo還是想下去嗎?&rdquo他問,&ldquo你不害怕再也上不來嗎?&rdquo 我咧嘴一笑,搖搖頭。

    也許我是害怕的,但我一向固執,現在已經不是放棄的時候了。

    可憐的吉姆站在那裡瑟瑟發抖。

     &ldquo不要這樣做&mdash&mdash你會害死他的!&rdquo他說,但我們完全聽不進去。

     托尼拽下一根樹枝,伸進水裡蘸了蘸,然後在我頭頂揮了揮,同時念了句&ldquo我們的上帝啊&rdquo。

    接着他從胳膊下面抱起我,把我舉起來丢進水裡。

     冰冷的水流漫過我的身體,我大口喘着氣,意識模糊起來,一切都仿佛和水融成一片。

    這一秒我還在水下,下一秒就升起來,接着又沉下去,又升起來,我等着第三次沉下去,但卻沒有。

    相反,我用腳瘋狂地在水裡踢打着,我意識到自己浮了起來,仿佛遠處河水上遊的一隻白鵝。

    我不停地用力撲騰着,在水面上漂起來。

    這時岸上傳來一陣大笑聲,過了一會兒,托尼向我遊過來,他抓着我的胳膊,把我拽到了岸邊的小路旁。

    吉姆等在那裡,拖我上岸。

    我氣喘籲籲地躺在岸上,但卻充滿了勝利的喜悅。

     &ldquo你怕是有一天都要超過哥倫布了!&rdquo托尼一邊說着,一邊跪在我身旁幫我弄幹身上的水。

     那是我第一次遊泳,卻并不是最後一次。

    還有一個夏天,在一個小樹林裡我們發現了一條布滿石頭的小溪,我在那裡還遊過幾次。

    我也常常躺在岸邊,看着别人都去遊泳或摘黑莓,有時我就直接睡着了。

    我很快樂。

    我看着這個世界,一切都那麼熟悉,卻唯獨對自己一無所知。

     後來有一天,我的小車壞掉了:車軸斷了,座椅也破了。

    沒有人能修得好,于是它就丢進了儲煤室,任由它生鏽去了。

     失去它之後,我變得不知所措。

    哥哥們出去玩的時候不能再帶上我。

    母親似乎說起過,等父親回去工作的時候就給我買輛新的車子,但我沒有聽清;我陷入了迷茫。

     這并非僅僅出于我對那輛舊車子的想念,而是因為我不能再和哥哥們一起出去玩耍。

    一切都變了。

    我被一個人丢在了那裡。

    之前那個關于我可能哪裡出了問題的奇怪聲音,在我的腦海裡變得愈發清晰。

     幾天之後,我正坐在前花園裡和兄弟們玩玩具兵,這時走過來幾個小夥伴,他們拿繩子拴着漁網和果醬瓶,提議大家一起去抓魚。

    天氣好極了,大家都不想待在家裡,于是就沖去拿魚竿和套索,每個人都很興奮。

    彼得甚至打賭說,他能在天黑之前捉到二十條米諾魚[7]。

     大家都擠在門口正要走,托尼發現落下了什麼東西,于是和一個朋友回來取。

    正當他又要走的時候,我沉默地看着他,目光中帶着懇求。

     他停下來。

    這是第一次他出去玩沒有帶上我。

     &ldquo對不起,克裡斯,&rdquo他說着,眼睛刻意不去看我,&ldquo我們會給你帶回來很多米諾魚。

    &rdquo說罷迅速轉身走掉。

     &ldquo真可憐&mdash&mdash&rdquo同伴剛一開口,托尼就猛地一把把他推到路上。

    他們和大家一起走了,隻留我在花園裡。

    我低頭看着自己的雙手攥緊,又攥得更緊。

     *** [1]鳳凰公園,愛爾蘭都柏林的一座城市公園,也是歐洲最大的公園之一。

     [2]丹·唐納利(DanDonnelly,1788&mdash1820),愛爾蘭拳擊手,也是曆史上臂展最長的拳手,唐納利谷是他生前最喜歡的拳擊場所。

    目前這裡樹立着唐納利紀念碑。

     [3]克拉克·蓋博(ClarkGable,1901&mdash1960),美國著名演員,主演電影《亂世佳人》《一夜風流》等。

     [4]語出《聖經·出埃及記》20:15,為十誡之第八誡,這裡應是帕蒂錯記為第七誡。

     [5]圍裙,pinafore,一種像圍裙一樣的無袖連衣裙,穿在裙子外面,為了保護衣服的幹淨。

     [6]克裡斯吐字不清。

     [7]米諾魚,一種鯉科小魚。