第七章
關燈
小
中
大
粉的長圓形大銀粉盒，繞着桌子，這個遞到那個手裡，最後輪到她用，鏡子已經昏了，染着白粉與水蒸氣。
鮮豔的粉紅絲棉粉撲子也有點潮濕，又冷又硬，更覺得臉頰熱烘烘的。
麻将打到夜裡一兩點鐘才散。
在馬車上奶媽告訴她孩子吃了奶都吐出來，受了涼了。
回去二爺聽見了發脾氣。
他今天整天一個人在家裡。
一直好好的，你走了交給誰抱？交給誰？誰也不在那兒，去了。
來喜那小鬼，跟着那些小孩起哄，都玩瘋了。
" 據夏媽說，她也在找二奶奶。
二爺把跟去的人都罵了一頓。
銀娣起初心不在焉，他的雌雞喉嚨聽得她不耐煩起來。
好了好了，哪個孩子不傷風着涼。
打雞罵狗的，你越是稀奇越留不住。
生氣，省得再跟她說話。
你還要咒他？也是你自己不當心，這麼點大的孩子，根本不應當帶他去。
是我叫他去的？老太太要他去拜師傅，你有本事不叫去？奶媽，把門開着，夜裡他要是咳嗽我聽得見。
噢，我也聽着點。
他們的聲音都離她很遠，像點點滴滴的一行螞蟻，隔着衣服有時候不覺得，有時候覺得讨厭。
她能知未來，像死了的人，與活人中間隔着一層，看他們忙忙碌碌，瑣碎得無聊。
但是眼看着他們忙着預備睡覺，對明天那樣确定，她實在受不住。
不知道自己怎麼樣，這不是人所能忍受的。
目前這一刹那馬上拖長了，成為永久的，沒有時間性，大鉗子似的夾緊了她，苦痛到極點。
他們要拿她怎麼樣？向來姨奶奶們不規矩，是打入冷宮，送到北邊去，不是原籍鄉下，太惹人注目，是北京，生活程度比上海低，家裡現成有房子在那裡，叫看房子的老傭人順便監視着。
正太太要是走錯一步路呢？顯然他們從來不。
這些人雖然喜歡背後說人家，這話從來沒人敢說。
她并沒有真怎麼樣，但是誰相信？三爺又是個靠得住的人。
馬上又都回來了，她怎麼說，他怎麼說，她又怎麼說，她怎麼這樣傻。
她的心底下有個小火熬煎着它。
喉嚨裡像是咽下了熱炭。
到快天亮的時候，她起來拿桌上的茶壺，就着壺嘴喝了一口。
冷茶泡了一夜，非常苦。
窗子裡有個大月亮快沉下去了，就在對過一座烏黑的樓房背後，月亮那麼大，就像臉對臉狹路相逢，混沌的紅紅黃黃一張圓臉，在這裡等着她，是末日的太陽。
在黑暗中房間似乎小得多。
二爺帶着哮喘的呼吸與隔壁的鼾聲，聽上去特别逼近，近得使人吃驚。
奶媽帶着孩子跟老鄭睡一間房，今天晚上開着門，就像是同一間房裡的一個角落。
兩個女傭的鼾聲略有點參差不齊，使人不由自主期待着一上一落，神經緊張起來。
一個落後半步，兩個都時而沙嗄，時而濃厚，咕嘟咕嘟冒着泡沫。
然後漸趨低微，偶爾還籲口氣。
或是吹聲哨子。
聽上去人人今天晚上都過不了這一關。
夜長如年，現在正到了最狹窄的一個關口。
格喇一響，跟着一陣沙沙聲。
是什麼？她站着不動，聽着。
是老鄭在枕上轉側，枕頭裝着綠豆殼，因為害紅眼睛，綠豆清火的。
她披上兩件衣裳，小心地穿過海上的船艙。
黑洞洞的，一隻隻鋪位仿佛都是平行排列着。
一個個躺在那裡，在黑暗中就光剩這一口氣，每次要再透口氣都費勁，呼嗤呼嗤響，是一把亂麻繃緊在一個什麼架子上，很容易割斷。
每一隻咽喉都扯長了橫陳在那裡，是暴露的目标。
她自己的喉嚨是一根管子扣着幾隻鐵圈，一節節匝緊了，酸疼得厲害，一定要豎直了端來端去。
她轉動後面箱子房的門鈕，一進去先把門關上了再開燈。
一開燈，那間大房間立刻闖了上來，在溫暖的黃色燈光裡很安逸。
用不着的家具，一疊疊的箱子，都齊齊整整挨着牆排列着。
二爺不會看見門頭上小窗戶的光。
老媽子門隔着間房，也看不見。
她搬了張凳子放在他的舊床上。
壞在床闆太薄，踢翻了凳子咕咚一聲，比地闆上更響。
門頭上的橫欄最合适，不過那要開着門。
另一扇門通向甬道，是鎖着的。
她四面看看，想找張床毯或是麻包鋪在床上，但是什麼都收起來了。
還是甯可快點，不必想得太周到。
孩子随時可以哭起來，吵醒他們。
反正要不了一會工夫，她小時候有個鄰居的女人就是上吊死的。
她多帶了一條褲帶來，這種結實的白綢子比什麼繩子都牢。
能夠當作一件家常的工作來做，仿佛感到一點安慰似的。
上面有灰塵的氣味，也像那張床一樣，自成一個小房間。
如果她夏天上吊，為了失竊的事，那是自己表明心迹，但是她知道這些人不會因為她死了，就看得起她些。
他們會說這是小戶人家的女人憊賴，吵架輸了，賭氣幹的事。
現在她是不管這些人說什麼了。
如果她還有點放不下，至少她這一點可以滿意：叫人看着似乎她生命裡有件黑暗可怕的秘密——說是他也行，反正除了二爺她還有個人。
其實她并沒有怎樣想到身後的情形——不願意想。
人死如燈滅。
眼不見為淨。
就算明天早上這世界還在這裡，若無其事，像正太太看不見的姨奶奶，照樣過得熱熱鬧鬧的。
随它去，一切都有點讨厭起來，甚至于可憎。
反正沒有她的份了，要她一個人先走了。
鮮豔的粉紅絲棉粉撲子也有點潮濕，又冷又硬，更覺得臉頰熱烘烘的。
麻将打到夜裡一兩點鐘才散。
在馬車上奶媽告訴她孩子吃了奶都吐出來，受了涼了。
回去二爺聽見了發脾氣。
他今天整天一個人在家裡。
一直好好的，你走了交給誰抱？交給誰？誰也不在那兒，去了。
來喜那小鬼，跟着那些小孩起哄，都玩瘋了。
" 據夏媽說，她也在找二奶奶。
二爺把跟去的人都罵了一頓。
銀娣起初心不在焉，他的雌雞喉嚨聽得她不耐煩起來。
好了好了，哪個孩子不傷風着涼。
打雞罵狗的，你越是稀奇越留不住。
生氣，省得再跟她說話。
你還要咒他？也是你自己不當心，這麼點大的孩子，根本不應當帶他去。
是我叫他去的？老太太要他去拜師傅，你有本事不叫去？奶媽，把門開着，夜裡他要是咳嗽我聽得見。
噢，我也聽着點。
他們的聲音都離她很遠，像點點滴滴的一行螞蟻，隔着衣服有時候不覺得，有時候覺得讨厭。
她能知未來，像死了的人，與活人中間隔着一層，看他們忙忙碌碌，瑣碎得無聊。
但是眼看着他們忙着預備睡覺，對明天那樣确定，她實在受不住。
不知道自己怎麼樣，這不是人所能忍受的。
目前這一刹那馬上拖長了，成為永久的，沒有時間性，大鉗子似的夾緊了她，苦痛到極點。
他們要拿她怎麼樣？向來姨奶奶們不規矩，是打入冷宮，送到北邊去，不是原籍鄉下，太惹人注目，是北京，生活程度比上海低，家裡現成有房子在那裡，叫看房子的老傭人順便監視着。
正太太要是走錯一步路呢？顯然他們從來不。
這些人雖然喜歡背後說人家，這話從來沒人敢說。
她并沒有真怎麼樣，但是誰相信？三爺又是個靠得住的人。
馬上又都回來了，她怎麼說，他怎麼說，她又怎麼說，她怎麼這樣傻。
她的心底下有個小火熬煎着它。
喉嚨裡像是咽下了熱炭。
到快天亮的時候，她起來拿桌上的茶壺，就着壺嘴喝了一口。
冷茶泡了一夜，非常苦。
窗子裡有個大月亮快沉下去了，就在對過一座烏黑的樓房背後，月亮那麼大，就像臉對臉狹路相逢，混沌的紅紅黃黃一張圓臉，在這裡等着她，是末日的太陽。
在黑暗中房間似乎小得多。
二爺帶着哮喘的呼吸與隔壁的鼾聲，聽上去特别逼近，近得使人吃驚。
奶媽帶着孩子跟老鄭睡一間房，今天晚上開着門，就像是同一間房裡的一個角落。
兩個女傭的鼾聲略有點參差不齊，使人不由自主期待着一上一落，神經緊張起來。
一個落後半步，兩個都時而沙嗄，時而濃厚，咕嘟咕嘟冒着泡沫。
然後漸趨低微，偶爾還籲口氣。
或是吹聲哨子。
聽上去人人今天晚上都過不了這一關。
夜長如年，現在正到了最狹窄的一個關口。
格喇一響，跟着一陣沙沙聲。
是什麼？她站着不動，聽着。
是老鄭在枕上轉側，枕頭裝着綠豆殼，因為害紅眼睛，綠豆清火的。
她披上兩件衣裳，小心地穿過海上的船艙。
黑洞洞的，一隻隻鋪位仿佛都是平行排列着。
一個個躺在那裡，在黑暗中就光剩這一口氣，每次要再透口氣都費勁，呼嗤呼嗤響，是一把亂麻繃緊在一個什麼架子上，很容易割斷。
每一隻咽喉都扯長了橫陳在那裡，是暴露的目标。
她自己的喉嚨是一根管子扣着幾隻鐵圈，一節節匝緊了，酸疼得厲害，一定要豎直了端來端去。
她轉動後面箱子房的門鈕，一進去先把門關上了再開燈。
一開燈，那間大房間立刻闖了上來，在溫暖的黃色燈光裡很安逸。
用不着的家具，一疊疊的箱子，都齊齊整整挨着牆排列着。
二爺不會看見門頭上小窗戶的光。
老媽子門隔着間房，也看不見。
她搬了張凳子放在他的舊床上。
壞在床闆太薄，踢翻了凳子咕咚一聲，比地闆上更響。
門頭上的橫欄最合适，不過那要開着門。
另一扇門通向甬道，是鎖着的。
她四面看看，想找張床毯或是麻包鋪在床上，但是什麼都收起來了。
還是甯可快點，不必想得太周到。
孩子随時可以哭起來，吵醒他們。
反正要不了一會工夫，她小時候有個鄰居的女人就是上吊死的。
她多帶了一條褲帶來，這種結實的白綢子比什麼繩子都牢。
能夠當作一件家常的工作來做，仿佛感到一點安慰似的。
上面有灰塵的氣味，也像那張床一樣，自成一個小房間。
如果她夏天上吊，為了失竊的事，那是自己表明心迹，但是她知道這些人不會因為她死了，就看得起她些。
他們會說這是小戶人家的女人憊賴，吵架輸了，賭氣幹的事。
現在她是不管這些人說什麼了。
如果她還有點放不下，至少她這一點可以滿意：叫人看着似乎她生命裡有件黑暗可怕的秘密——說是他也行，反正除了二爺她還有個人。
其實她并沒有怎樣想到身後的情形——不願意想。
人死如燈滅。
眼不見為淨。
就算明天早上這世界還在這裡，若無其事，像正太太看不見的姨奶奶，照樣過得熱熱鬧鬧的。
随它去，一切都有點讨厭起來，甚至于可憎。
反正沒有她的份了，要她一個人先走了。