第二十二章

關燈
信件的命令。

     再沒有比這更揪心的犧牲了;萬一奧克塔夫有個好歹,她就隻有這點遺物,而她還必須舍棄,然而,這是奧克塔夫的意願啊。

    她一面不住地啜泣,一面着手把信抄下來;每抄一行,她都停下,把信緊緊地貼在嘴唇上。

    最後,她鼓起勇氣,在小桌子的大理石面上把信燒毀,還把紙灰珍藏起來。

     奧克塔夫的仆人,忠實的沃雷普,守在主人的床前哭泣,他忽然想起主人寫的第二封信還在自己身上,就是那份遺囑。

    這封信提醒了阿爾芒絲,對此事悲痛的不隻是她一人。

    她必須回昂迪依,把奧克塔夫的消息帶給他的母親。

    她從病榻前經過,傷者躺着一動不動,臉像一張白紙,似乎不久于人世了,不過還有氣息。

    在他處于這種狀态的時候丢下他,把他交給仆人,交給派人從附近叫來的一個小醫生去照料,這是最難做出的犧牲了。

     到了昂迪依,阿爾芒絲找到了多利埃先生。

    他還沒有見到奧克塔夫的母親。

    阿爾芒絲忘記了,今天上午全體到埃古昂古堡去了,她等着幾位夫人回來等了好久。

    趁着等候的工夫,多利埃先生把早晨發生的事情講了一遍:他不清楚同德·克雷夫羅什先生争吵的起因。

     他們終于聽到車馬進院子的響聲。

    多利埃先生先要回避一下,等德·馬利維爾先生想見他時再露面。

    阿爾芒絲盡量掩飾起恐慌的神色,對德·馬利維爾夫人說,她兒子早晨騎馬遊玩時摔了下來,造成右臂骨折。

    然而,阿爾芒絲講到第二句話,就忍不住抽泣起來,把她自己講的每個字都揭穿了。

     德·馬利維爾夫人的悲痛程度不言自明;可憐的侯爵也吓呆了;就連德·博尼維夫人也很傷心,非要同他們一道去巴黎不可,而她也不能給德·馬利維爾夫人一點兒勇氣。

    德·歐馬爾夫人一聽說奧克塔夫出了事,立刻跑出去,策馬上路,朝克利什城關飛馳;她到達聖多米尼克大街,比馬利維爾一家要早好長時間。

    她從奧克塔夫的仆人口中,了解到事情的全部真相,她聽見德·馬利維爾夫人的馬車到門口的聲音,就又悄然走了。

     外科醫生們說,傷者的身體極度虛弱,必須十分注意,避免讓他過分激動。

    德·馬利維爾夫人來到兒子的床後邊,以便看看兒子,又不被他發現。

     德·馬利維爾夫人急忙派人去把她的朋友,著名的外科醫生杜克雷爾請來。

    這個人很幹練,他頭一天就斷言,奧克塔夫的傷勢沒有危險,使全家人有了希望。

    但是,阿爾芒絲早被初見的景象吓壞了,始終不抱任何幻想。

    眼前人這麼多,奧克塔夫不能同她講話,有一次想握握她的手。

     第五天出現了破傷風。

    有一陣子,奧克塔夫發起高燒,有了一點力氣,他就非常嚴肅地請杜克雷爾先生告訴他全部真情。

     這位外科醫生是一個真正勇敢的人,他從前在戰場上,多次被哥薩克的長矛刺傷。

    他回答奧克塔夫說: &ldquo先生,不瞞您說,傷勢有危險,但是,像您這樣得了破傷風的傷員,我以前見過不少,他們都活過來了。

    &rdquo &ldquo占多大比例?&rdquo奧克塔夫又問。

     &ldquo既然您要自始至終保持男子漢氣概,&rdquo杜克雷爾先生說,&ldquo我就實話告訴您,兩分準有一分的把握,您過三天就不再痛苦了。

    您若想得到上天的寬宥,現在正是時候。

    &rdquo聽了醫生的這個斷語,奧克塔夫沉吟了片刻,但接着很快又顯露出快樂的神情,臉上浮現微笑。

    看見他這樣快樂,傑出的杜克雷爾卻慌了神兒,以為他進入了谵妄狀态。

     ◎原文為英文。

    德凱爾,見第142頁注①。