第十章

關燈
hellip&rdquo &ldquo賽車的人都很無情。

    &rdquo邁爾斯說罷歎了口氣。

     沒過多久,馬裡諾上尉就被人用擔架擡了進來。

    經過邁爾斯的朋友的時候,他呻吟了一聲側轉身來,用力啐了他一口。

    他還啐了來給他綁繃帶的醫生,咬了一個志願救護隊的隊員。

     醫院帳篷裡的人都說馬裡諾上尉不是個紳士。

     阿奇得知,在賽事結束之前是不可能離開賽車場的,而比賽沒有兩個小時是結束不了的。

    車流一圈接一圈地轉着,童子軍時不時地會為某些号碼的賽車貼出一個大大的紅色&ldquo退&rdquo字,或是因為引擎故障,或是撞了車,或是在急速角付出了應有的代價。

    小山頂上的午餐帳篷門前排起了長隊。

    就在這時,天開始下雨了。

     沒辦法,隻能回到酒吧去。

     到了近黃昏的時候,最後一輛車完賽。

    鍍銀的獎杯頒發給了獲勝者。

    大喇叭裡播放着《上帝保佑國王》,還有喜洋洋的一聲&ldquo再見了,各位&rdquo。

    排在用餐帳篷外隊伍中的人被一一告知,不再有午餐供應了。

    飲料點心帳篷裡的那位酒吧女招待對大家招呼着,&ldquo女士們,先生們,請把杯子都還回來。

    &rdquo救護車開始繞場跑最後一圈收治幸存者。

    亞當、邁爾斯和阿奇·舒瓦特也跑去找他們自己的汽車了。

     回鎮子的路上暮色降臨,他們花了一個小時才到達。

    亞當、邁爾斯和阿奇·舒瓦特一路上都沒怎麼開口。

    如同戒酒手冊所生動描述的那樣,他們喝的酒所起的作用此時進入了第二階段,對于美好與歡樂的暫時性幻覺讓位給了憂郁、消化不良和道德的衰敗。

    亞當試圖把注意力集中到自己的飛來橫财上,但他的注意力似乎并不能長久達到這一高點,他屢次驅趕它們向上攀登,它們卻屢次無助地回落到他此時此刻身體的不适上。

     懶洋洋的車流終于把他們帶到了鎮中心,帶到了以冷靜而有節制的燈光照亮着的帝國飯店的正門。

    隻見一群渾身濕透、饑餓難當的車迷如洪流般湧到,在旋轉門周圍形成了一個漩渦。

     &ldquo再不吃點東西,我馬上就要死了。

    &rdquo邁爾斯嚷嚷道,&ldquo先别想阿加莎了,吃了飯再說。

    &rdquo 但帝國飯店的經理并不為客人們的數量和他們的需求所動,始終堅守着英國式的飯店管理準則。

    他說,在四點和六點之間,棕榈庭每天供應下午茶,周四和周日有管弦樂隊伴奏。

    餐廳在七點半至九點供應商務餐。

    在相同的時間段,燒烤餐廳供應點菜式晚餐。

    現在是六點二十分,如果各位先生能在一小時十分鐘後再過來,他會竭盡全力款待大家,但他無法許諾保留桌位,因為當天的生意非常繁忙。

    附近正在舉辦汽車賽,他解釋道。

     看門人倒是比他更願意幫忙,他告訴大家沿着主大街走下去一點,就在電影院的旁邊,有一家名叫皇家咖啡館的茶餐廳。

    但他似乎把相同的建議給了所有的人,因為皇家咖啡館裡的人滿得都溢出來了。

    所有的人都是一肚子火氣,但隻有那些最尖酸刻薄和最盛氣淩人的家夥才能得到座位,而他們之中又隻有行為舉止最粗俗、最令人無法容忍的家夥才能得到食物。

    亞當、邁爾斯和阿奇·舒瓦特接着又試了另外兩家茶餐廳、一家由&ldquo女士&rdquo開的名叫&ldquo誠實的印第安人&rdquo的餐廳、一家工人食堂和一家烤魚店。

    最後他們在一家合作商店買了一袋什錦餅幹,拿到帝國飯店的棕榈庭裡坐下吃,一邊低頭生着悶氣。

     現在已經過七點了,亞當想起他在美國酒吧還有約會。

    那裡無可避免,也是人頭攢動。

    一些參完賽的速度之王們出現了,由于剛洗了澡,皮膚紅撲撲的,穿着無尾禮服和領子漿得硬邦邦的白襯衣,每個人身邊都圍了一堆自己的崇拜者。

    亞當好不容易才擠進了酒吧。

     &ldquo有在哪兒見過一個喝得醉醺醺的少校嗎?&rdquo他開口問道。

     酒吧女招待鄙視地哼了一聲。

    &ldquo我想沒有吧,真的,&rdquo她說,&ldquo他要是進來的話,我才不會招待他呢。

    我的酒吧裡可不會有那種樣子的人。

    怎麼想得出來的!&rdquo &ldquo嗯,也許這會兒還沒喝醉呢。

    那你有沒有見過一個胖胖的、紅臉膛的男人,戴一個單片眼鏡,小胡子朝上翹的?&rdquo &ldquo嗯,不久前倒有過這麼樣個人。

    你是他的朋友嗎?&rdquo &ldquo我迫不及待地想要見到他。

    &rdquo &ldquo我所能說的就是,你希望你能盡力找到他,不過不要再把他帶到這裡來了。

    他在這兒發生過一些很糟糕的事情。

    打破了兩個杯子,還和另一位先生大吵了一架。

    他手裡拿着三四鎊鈔票,四處揮舞着跟人說,&lsquo知道嗎?我今天遇到了一個蠢蛋。

    我欠了他三萬五千鎊,而他還借給了我五鎊。

    &rsquo在陌生人面前可不該這麼說話,對嗎?他十分鐘之前出去了。

    告訴你吧,能看見他滾蛋我很高興。

    &rdquo &ldquo他真那麼說了嗎&mdash&mdash就是遇見蠢蛋什麼的?&rdquo &ldquo在這兒的時候他一直在說&mdash&mdash聽都聽煩了。

    &rdquo 可就在亞當離開酒吧的時候,他看見少校從男廁所裡走了出來。

    他的步履不緊不慢,用呆滞空茫的眼神望着亞當。

     &ldquo嗨!&rdquo亞當叫了起來,&ldquo嗨!&rdquo &ldquo再見!&rdquo醉鬼少校冷淡地招呼道。

     &ldquo我說,&rdquo亞當着急地說道,&ldquo我那三萬五千英鎊怎麼說?&rdquo 醉鬼少校停了下來,扶了扶自己的單片眼鏡。

     &ldquo三萬五千零五英鎊。

    &rdquo他說,&ldquo怎麼啦?&rdquo &ldquo嗯,它們在哪兒啊?&rdquo &ldquo安全着哪,在英國國家地方聯合銀行股份有限公司,一家非常規矩可靠的公司。

    如果我有的話,比那更多的數目我都會存到那兒去。

    一百萬我都會存那兒的,老弟,一點兒都不騙你。

    這是一家很好的老字号,你知道。

    現在的公司已經沒有那樣兒的了。

    我會把我老婆孩子都托付給他們的&hellip&hellip千萬别以為我會把你的錢投到任何不規矩的地方去,老弟。

    你應該很了解我啦,知道我是&hellip&hellip&rdquo &ldquo不會,當然不會。

    你替我照看我的錢,我非常感激&mdash&mdash你說你今兒晚上會給我一張支票的,還記得嗎?&rdquo 醉鬼少校狡猾地望着他。

    &ldquo啊,&rdquo他說,&ldquo這就是另一回事了。

    我是跟某人說過我會給他一張支票的,可我怎麼知道那個人就是你呢?&hellip&hellip我必須得小心,你知道的。

    假如你隻是個騙子冒充的呢。

    我不是說你就是騙子,注意,我是說假如。

    那我該如何收場呢?所以,碰到這樣的事情,一定要多考慮考慮。

    &rdquo &ldquo哦,天哪&hellip&hellip我有兩個朋友跟我一起來了,他們可以向你發誓我就是亞當·塞姆斯。

    這樣行了嗎?&rdquo &ldquo你們有可能是一夥兒的。

    而且我根本不知道那個給了我一千英鎊的家夥,他的名字是不是叫亞當什麼什麼的。

    這隻是你的一面之詞。

    我告訴你,&rdquo少校邊說邊在一把很深的扶手椅上坐了下來,&ldquo先讓我睡一會兒再決定吧,就打個小盹兒,等醒了我就把我的決定告訴你。

    别覺得我太多疑,老弟,我必須得當心&hellip&hellip别人的錢嘛,你懂的&hellip&hellip&rdquo說完他就睡着了。

     亞當掙紮着擠過人群來到棕榈庭,他讓邁爾斯和阿奇在這裡等他的。

    第13号賽車的消息剛剛傳來:那輛車被發現撞翻在十五英裡之外一個村莊的集市廣場。

    (對一座紀念碑造成了不可修複的破壞,而該紀念碑已經計劃要由工程辦公室進行維修了。

    )不過現場沒有任何表明倫西玻小姐去向的痕迹。

     &ldquo我想我們該做點事情。

    &rdquo邁爾斯說,&ldquo這是我所度過的最凄慘的一天。

    你得到你的财富了嗎?&rdquo &ldquo少校醉得太厲害了,認不出我來。

    他剛剛睡着了。

    &rdquo &ldquo是嗎?&rdquo &ldquo我們必須到這個可惡的村子去尋找阿加莎。

    &rdquo &ldquo我可不能離開那個少校。

    他說不定馬上就醒了,然後把這筆财富給他見到的第一個人。

    &rdquo &ldquo那咱們這就去晃他,一直把他晃到給錢為止。

    &rdquo邁爾斯說。

     但這一點沒法做到了,因為等他們趕到亞當和少校分手的那把椅子時,喝醉了的少校已然不見蹤影了。

     大廳的行李搬運工對他出去的情形記得相當清楚。

    少校把一鎊錢塞到他手裡,口中說着&ldquo今天碰到個蠢蛋&rdquo,然後坐上出租車奔車站去了。

     &ldquo知道嗎,&rdquo亞當說,&ldquo我覺着我這輩子再也得不到那筆錢了。

    &rdquo &ldquo哼,我可看不出來你有什麼好多抱怨的。

    &rdquo阿奇說,&ldquo你并不比過去更窮啊。

    我倒是失去了一張五鎊鈔票和五瓶香槟。

    &rdquo &ldquo這倒是。

    &rdquo被他這麼一說,亞當心中稍稍感到了一點寬慰。

     他們進了汽車,冒着雨來到了普倫基特&ndash鮑斯被發現的那個村子。

    車子還在那裡,依舊冒着煙,有些地方還能認出原先的樣子,車子周圍站滿了好奇的村民。

    一個穿着防水鬥篷的警察正在竭盡全力保護着車子免遭紀念品收集者的襲擊,他們看見什麼小碎片就想要撿走。

     似乎沒有誰親眼目擊災難的發生。

    周邊的那些年輕人全都跑去看車賽了,而年紀大些的人則正在午睡。

    有一個人覺得自己聽到了撞車的聲音。

     不過在火車站舉行的調查詢問顯示,有一位蓬頭垢面的年輕小姐,胳膊上纏着點像是繃帶的東西,曾于當天下午早些時候在售票處出現過,還問别人她正身在何處。

    有人告訴她之後,她說她真沒想到自己會來到這個地方,這全是因為有人把一把巨大的石頭扳手留在了路中間。

    她承認她感覺怪怪的。

    車站站長問她要不要進來坐一會兒,還答應給她弄點白蘭地。

    她說,&ldquo不,再也不要白蘭地了&rdquo,然後買了一張回倫敦的頭等車廂票。

    她是坐三點二十五分的火車離開的。

     &ldquo那就沒事了。

    &rdquo阿奇說。

     于是他們離開了村子,随即在大北路上找了一家旅館,在那兒吃了晚餐過了夜。

    第二天午飯的時候他們回到了倫敦,得知倫西玻小姐當天上午早些時候被找到了。

    人們發現她時,她正在尤斯頓車站的中央大廳裡定定地望着一個火車頭的模型。

    在應對一些溫和的提問時,她回答說,據她所知,她沒有名字,說到這裡她指了指自己胳膊上的臂章,仿佛這能證明她所言不虛。

    她跟大家解釋說,她是坐在一輛汽車上來的,車子停不下來了。

    車子裡全是臭蟲,她想要用一滴滴洗面乳把它們殺死。

    他們之中有一個家夥扔過來了一把扳手。

    路上有一樣石頭的東西。

    他們不應該在路當中擺上那樣的标志,應該,還是不應該? 大家看她語無倫次的,就把她送到了溫普爾大街上的一家療養所,在一間黑屋子裡關了一陣。

     *** (1)在當時,女性穿長褲(而非裙子)是被認為有失體統的。

     (2)西方傳統上認為&ldquo13&rdquo這個數字不吉利。