第五章
關燈
小
中
大
o
&ldquo如能提供些許幫助，我将不勝榮幸之至&hellip&hellip&rdquo
&ldquo那好，請給這位叫什麼來着的年輕人一點錢吧。
就要這些嗎，寶貝兒？别就走啊，我們正準備要喝上一點兒呢&hellip&hellip不，不是那種酒，親愛的，那是專門留着給警察喝的。
我已經叫人去拿一瓶更好的了，如果我那隻年輕的花蝴蝶能把它拿來的話。
&rdquo 亞當喝了一杯香槟，希望能讓自己稍微舒服一點，可結果卻感覺更糟糕了。
随後他去了瑪麗伯恩。
這天正好是第一次世界大戰的停戰紀念日，街上有人在賣人造罂粟花給殘廢軍人募捐。
他來到火車站的時候，鐘正敲十一點，全國各地所有的人都靜默了兩分鐘。
然後他乘火車去埃爾斯伯裡，在路上讀了鮑爾凱恩撰寫的阿奇·舒瓦特家派對的報道。
他很高興地看到自己被描述為&ldquo才華橫溢的年輕小說家&rdquo，不禁想，不知道尼娜的爸爸看不看八卦專欄的文章，他猜他是不看的。
而車廂裡坐在他對面的兩位婦女顯然是會看的。
&ldquo我剛一打開報紙，&rdquo其中一個說道，&ldquo就趕緊給委員會裡所有的女士打電話，在一點鐘前還給我們的委員發了電報。
我們知道該怎樣盡快把消息傳遍整個樹林地區。
我這兒還有一份我們所發電報的副本。
看，切舍姆樹林地區婦女保守黨協會委員會的成員們希望對今天早上報紙報道的于唐甯街十号舉行的午夜派對表示極大的憤慨。
她們強烈呼籲克拉特韋爾上尉&mdash&mdash那是我們的議員，他可是個好人&mdash&mdash收回他對首相的支持。
這封電報花了将近四個先令，不過，就像我在當時說的，這可不是讓一粒老鼠屎壞了一鍋湯的時候。
您不會不同意吧，伊瑟威特太太？&rdquo &ldquo我同意，真的，奧拉威&ndash史密斯太太。
碰到這種事情顯然需要獲得各選區的支持才行。
我要到溫多弗去跟我們的女主席談一談。
&rdquo &ldquo對，去談，伊瑟威特太太。
隻有在這樣的事情中女性的選票才能起到作用。
&rdquo &ldquo如果要我在我的道德判斷和銀行國有化之間做出選擇，我甯願選擇國有化，我想你能明白我的意思吧。
&rdquo &ldquo這正是我的想法。
不過再怎麼說，這也是給下層階級樹立了一個很壞的榜樣。
&rdquo &ldquo我就是這個意思。
我們家就現成有個艾格尼斯，她要是知道詹姆斯·布朗爵士整晚都在舉辦那樣的派對，我還怎麼能阻止她把年輕男人帶到廚房裡去呢&hellip&hellip&rdquo 她們倆全都戴着難看透頂的帽子，随着兩人說話而上下颠動不已。
到了埃爾斯伯裡後，亞當坐進了一輛福特牌的出租車，請司機送他去一處叫做道庭的宅子。
&ldquo道庭大宅？&rdquo &ldquo嗯，我想是吧，它是不是塌了？&rdquo &ldquo刷一點漆就能把它弄塌。
&rdquo司機說，他是一個臉上長了很多粉刺的年輕人。
&ldquo是布朗特家嗎？&rdquo &ldquo沒錯。
&rdquo &ldquo道庭離這兒可有好長一段路啊，你得付十五先令。
&rdquo &ldquo沒問題。
&rdquo &ldquo如果你想跟他談什麼生意，那麼我實話告訴你吧，你找他也是白找。
今天早上有個年輕人問我上那兒怎麼走，他開着輛莫裡斯牌的轎車。
想要賣給他一台吸塵器。
老家夥看了廣告後給了回複，要求來人給他演示一下。
可等小夥子到了那兒，那老家夥連看都不願看那東西一眼。
你拿他有轍嗎？&rdquo &ldquo不，我不是想要賣什麼東西給他&mdash&mdash至少不完全是。
&rdquo &ldquo那麼說是私人訪問喽。
&rdquo &ldquo對。
&rdquo &ldquo啊。
&rdquo 在得知了自己的乘客是誠心要跑這麼一趟之後，出租車司機很是滿意，他穿上了幾件外衣&mdash&mdash因為天正在下雨&mdash&mdash離開了座位出來，用搖把啟動了引擎。
不一會兒，他們就出發了。
他們開了有一兩英裡，經過了平房、别墅和木制的公共房屋，來到了一個村子，這裡的每一所房子都像是修車鋪和加油站。
出租車在這裡駛離了大路，亞當感受到了一種越來越真切的不舒服。
最後他們來到一個地方，這裡有兩座一模一樣的八角形小屋，有飾有紋章的門柱，還有鑄鐵大門，大門後可以看到一條寬闊的、缺乏養護的車道。
&ldquo道庭大宅到了。
&rdquo司機說。
他按了一兩下喇叭，不過沒有什麼穿着圍裙、臉蛋像蘋果般紅撲撲的看門人妻子小跑着出來把他們迎進去。
司機隻好走出車子，不滿地搖晃着大門。
他們又開了一英裡，在宅子的側面，道路兩邊一邊是滴水的樹木，一邊是一道傾圮的石牆。
不久，他們見到了幾座小屋和一道白色的門。
他們打開了這道門，拐進了一條粗砺的小徑，低矮的鐵欄杆将小徑和花園隔開，兩邊的花園裡都有羊在啃草。
有一頭羊離開花園走上了車道，見到車子過來，慌忙快步逃開，然後又停了下來，掠過它那條髒髒的尾巴朝後張望着，然後又跑上幾步，最終不安地跑到小徑的邊上去了。
出租車于是超過了它，從它身邊開了過去。
小徑通往幾個馬廄，然後繞到一排排的暖房後面，穿過制陶的小屋和一堆堆被雨淋透的樹葉，又經過一些很難形容的附屬建築，以前曾是洗衣房、面包房和釀酒屋，此外還有一個有人曾經在其中養過一頭熊的大棚屋。
小徑突然一轉，拐過一叢冬青、榆樹和月桂，來到了一片以前曾鋪滿礫石的空地。
一座高大的帕拉迪奧(1)風格的建築正面展現在他們眼前，建築前方有一座騎馬者的雕像，手中的棍子氣勢十足地向下直指着主車道。
&ldquo到了。
&rdquo司機說。
亞當付了錢，走上台階，來到了前門口。
他按了按鈴，然後等着。
什麼動靜也沒有。
過了一會兒他又按了鈴，這時門開了。
&ldquo别按兩次鈴。
&rdquo一位老頭兒非常生氣地說道，&ldquo你有什麼事？&rdquo &ldquo布朗特先生在家嗎？&rdquo &ldquo這兒沒什麼布朗特先生，這兒是布朗特上校的家。
&rdquo &ldquo抱歉&hellip&hellip我想上校正在等我共進午餐。
&rdquo &ldquo扯淡。
我就是布朗特上校。
&rdquo說罷老頭兒就把門給關上了。
福特出租車已經不見了，外面雨勢依然很大，亞當隻好再次按了門鈴。
&ldquo什麼事？&rdquo布朗特上校很快就又出現了。
&ldquo我在想，不知您是否能讓我打電話到車站訂一輛出租車？&rdquo &ldquo别打電話了&hellip&hellip正在下着雨，幹嗎不進來呢？在這樣的大雨裡走到車站去真是荒唐。
你是來賣吸塵器的嗎？&rdquo &ldquo不是。
&rdquo &ldquo真是滑稽，我一早上都在等一個人來向我展示吸塵器。
進來吧，别客氣。
留在這兒吃午飯好嗎？&rdquo &ldquo我很樂意。
&rdquo &ldquo太棒了，我這些日子正缺伴兒呢。
請原諒我自己來給你開門，我的管家今天卧病在床。
天一下雨他的腳就痛苦不堪。
我的兩個仆人都死于戰争了&hellip&hellip把你的帽子和大衣放在這兒。
我希望你沒淋到雨&hellip&hellip你沒把吸塵器給帶來我感到很遺憾&hellip&hellip不過别放在心上。
你好！&rdquo他說着突然向亞當伸出手來。
他們握了手，然後布朗特上校帶路，他們走過一條長長的走廊，兩邊擺着一些置于黃色大理石底座上的大理石胸像，來到了一間擺滿家具的大房間，精緻的洛可可風格壁爐裡火燒得正旺。
朝向露台的一扇窗下擺着一張蒙着皮革的胡桃木大書桌。
布朗特上校從書桌上拿起一份電報看了起來。
&ldquo我都快忘了，&rdquo他略帶疑惑地說道，&ldquo恐怕你會覺得我很不禮貌吧，不過，再怎麼說，我也是不可能邀請你吃午飯的。
我有一個客人要來，來談一些很私密的家庭事務。
你懂的吧？&hellip&hellip跟你說實話吧，此人是一個年輕的無賴，想要娶我的女兒。
我必須跟他單獨會面，談談金錢方面的問題。
&rdquo &ldquo是嗎，我也正好想娶您的女兒。
&rdquo亞當說。
&ldquo這可真是非同尋常的巧合啊。
你真的想娶嗎？&rdquo &ldquo說不定這份電報上說的人就是我。
它是怎麼說的？&rdquo &ldquo&lsquo已與亞當·塞姆斯訂婚。
他要來吃午飯。
尼娜。
&rsquo你就是亞當·塞姆斯嗎？&rdquo &ldquo正是。
&rdquo &ldquo我親愛的小夥子，你怎麼不早說
就要這些嗎，寶貝兒？别就走啊，我們正準備要喝上一點兒呢&hellip&hellip不，不是那種酒，親愛的，那是專門留着給警察喝的。
我已經叫人去拿一瓶更好的了，如果我那隻年輕的花蝴蝶能把它拿來的話。
&rdquo 亞當喝了一杯香槟，希望能讓自己稍微舒服一點，可結果卻感覺更糟糕了。
随後他去了瑪麗伯恩。
這天正好是第一次世界大戰的停戰紀念日，街上有人在賣人造罂粟花給殘廢軍人募捐。
他來到火車站的時候，鐘正敲十一點，全國各地所有的人都靜默了兩分鐘。
然後他乘火車去埃爾斯伯裡，在路上讀了鮑爾凱恩撰寫的阿奇·舒瓦特家派對的報道。
他很高興地看到自己被描述為&ldquo才華橫溢的年輕小說家&rdquo，不禁想，不知道尼娜的爸爸看不看八卦專欄的文章，他猜他是不看的。
而車廂裡坐在他對面的兩位婦女顯然是會看的。
&ldquo我剛一打開報紙，&rdquo其中一個說道，&ldquo就趕緊給委員會裡所有的女士打電話，在一點鐘前還給我們的委員發了電報。
我們知道該怎樣盡快把消息傳遍整個樹林地區。
我這兒還有一份我們所發電報的副本。
看，切舍姆樹林地區婦女保守黨協會委員會的成員們希望對今天早上報紙報道的于唐甯街十号舉行的午夜派對表示極大的憤慨。
她們強烈呼籲克拉特韋爾上尉&mdash&mdash那是我們的議員，他可是個好人&mdash&mdash收回他對首相的支持。
這封電報花了将近四個先令，不過，就像我在當時說的，這可不是讓一粒老鼠屎壞了一鍋湯的時候。
您不會不同意吧，伊瑟威特太太？&rdquo &ldquo我同意，真的，奧拉威&ndash史密斯太太。
碰到這種事情顯然需要獲得各選區的支持才行。
我要到溫多弗去跟我們的女主席談一談。
&rdquo &ldquo對，去談，伊瑟威特太太。
隻有在這樣的事情中女性的選票才能起到作用。
&rdquo &ldquo如果要我在我的道德判斷和銀行國有化之間做出選擇，我甯願選擇國有化，我想你能明白我的意思吧。
&rdquo &ldquo這正是我的想法。
不過再怎麼說，這也是給下層階級樹立了一個很壞的榜樣。
&rdquo &ldquo我就是這個意思。
我們家就現成有個艾格尼斯，她要是知道詹姆斯·布朗爵士整晚都在舉辦那樣的派對，我還怎麼能阻止她把年輕男人帶到廚房裡去呢&hellip&hellip&rdquo 她們倆全都戴着難看透頂的帽子，随着兩人說話而上下颠動不已。
到了埃爾斯伯裡後，亞當坐進了一輛福特牌的出租車，請司機送他去一處叫做道庭的宅子。
&ldquo道庭大宅？&rdquo &ldquo嗯，我想是吧，它是不是塌了？&rdquo &ldquo刷一點漆就能把它弄塌。
&rdquo司機說，他是一個臉上長了很多粉刺的年輕人。
&ldquo是布朗特家嗎？&rdquo &ldquo沒錯。
&rdquo &ldquo道庭離這兒可有好長一段路啊，你得付十五先令。
&rdquo &ldquo沒問題。
&rdquo &ldquo如果你想跟他談什麼生意，那麼我實話告訴你吧，你找他也是白找。
今天早上有個年輕人問我上那兒怎麼走，他開着輛莫裡斯牌的轎車。
想要賣給他一台吸塵器。
老家夥看了廣告後給了回複，要求來人給他演示一下。
可等小夥子到了那兒，那老家夥連看都不願看那東西一眼。
你拿他有轍嗎？&rdquo &ldquo不，我不是想要賣什麼東西給他&mdash&mdash至少不完全是。
&rdquo &ldquo那麼說是私人訪問喽。
&rdquo &ldquo對。
&rdquo &ldquo啊。
&rdquo 在得知了自己的乘客是誠心要跑這麼一趟之後，出租車司機很是滿意，他穿上了幾件外衣&mdash&mdash因為天正在下雨&mdash&mdash離開了座位出來，用搖把啟動了引擎。
不一會兒，他們就出發了。
他們開了有一兩英裡，經過了平房、别墅和木制的公共房屋，來到了一個村子，這裡的每一所房子都像是修車鋪和加油站。
出租車在這裡駛離了大路，亞當感受到了一種越來越真切的不舒服。
最後他們來到一個地方，這裡有兩座一模一樣的八角形小屋，有飾有紋章的門柱，還有鑄鐵大門，大門後可以看到一條寬闊的、缺乏養護的車道。
&ldquo道庭大宅到了。
&rdquo司機說。
他按了一兩下喇叭，不過沒有什麼穿着圍裙、臉蛋像蘋果般紅撲撲的看門人妻子小跑着出來把他們迎進去。
司機隻好走出車子，不滿地搖晃着大門。
他們又開了一英裡，在宅子的側面，道路兩邊一邊是滴水的樹木，一邊是一道傾圮的石牆。
不久，他們見到了幾座小屋和一道白色的門。
他們打開了這道門，拐進了一條粗砺的小徑，低矮的鐵欄杆将小徑和花園隔開，兩邊的花園裡都有羊在啃草。
有一頭羊離開花園走上了車道，見到車子過來，慌忙快步逃開，然後又停了下來，掠過它那條髒髒的尾巴朝後張望着，然後又跑上幾步，最終不安地跑到小徑的邊上去了。
出租車于是超過了它，從它身邊開了過去。
小徑通往幾個馬廄，然後繞到一排排的暖房後面，穿過制陶的小屋和一堆堆被雨淋透的樹葉，又經過一些很難形容的附屬建築，以前曾是洗衣房、面包房和釀酒屋，此外還有一個有人曾經在其中養過一頭熊的大棚屋。
小徑突然一轉，拐過一叢冬青、榆樹和月桂，來到了一片以前曾鋪滿礫石的空地。
一座高大的帕拉迪奧(1)風格的建築正面展現在他們眼前，建築前方有一座騎馬者的雕像，手中的棍子氣勢十足地向下直指着主車道。
&ldquo到了。
&rdquo司機說。
亞當付了錢，走上台階，來到了前門口。
他按了按鈴，然後等着。
什麼動靜也沒有。
過了一會兒他又按了鈴，這時門開了。
&ldquo别按兩次鈴。
&rdquo一位老頭兒非常生氣地說道，&ldquo你有什麼事？&rdquo &ldquo布朗特先生在家嗎？&rdquo &ldquo這兒沒什麼布朗特先生，這兒是布朗特上校的家。
&rdquo &ldquo抱歉&hellip&hellip我想上校正在等我共進午餐。
&rdquo &ldquo扯淡。
我就是布朗特上校。
&rdquo說罷老頭兒就把門給關上了。
福特出租車已經不見了，外面雨勢依然很大，亞當隻好再次按了門鈴。
&ldquo什麼事？&rdquo布朗特上校很快就又出現了。
&ldquo我在想，不知您是否能讓我打電話到車站訂一輛出租車？&rdquo &ldquo别打電話了&hellip&hellip正在下着雨，幹嗎不進來呢？在這樣的大雨裡走到車站去真是荒唐。
你是來賣吸塵器的嗎？&rdquo &ldquo不是。
&rdquo &ldquo真是滑稽，我一早上都在等一個人來向我展示吸塵器。
進來吧，别客氣。
留在這兒吃午飯好嗎？&rdquo &ldquo我很樂意。
&rdquo &ldquo太棒了，我這些日子正缺伴兒呢。
請原諒我自己來給你開門，我的管家今天卧病在床。
天一下雨他的腳就痛苦不堪。
我的兩個仆人都死于戰争了&hellip&hellip把你的帽子和大衣放在這兒。
我希望你沒淋到雨&hellip&hellip你沒把吸塵器給帶來我感到很遺憾&hellip&hellip不過别放在心上。
你好！&rdquo他說着突然向亞當伸出手來。
他們握了手，然後布朗特上校帶路，他們走過一條長長的走廊，兩邊擺着一些置于黃色大理石底座上的大理石胸像，來到了一間擺滿家具的大房間，精緻的洛可可風格壁爐裡火燒得正旺。
朝向露台的一扇窗下擺着一張蒙着皮革的胡桃木大書桌。
布朗特上校從書桌上拿起一份電報看了起來。
&ldquo我都快忘了，&rdquo他略帶疑惑地說道，&ldquo恐怕你會覺得我很不禮貌吧，不過，再怎麼說，我也是不可能邀請你吃午飯的。
我有一個客人要來，來談一些很私密的家庭事務。
你懂的吧？&hellip&hellip跟你說實話吧，此人是一個年輕的無賴，想要娶我的女兒。
我必須跟他單獨會面，談談金錢方面的問題。
&rdquo &ldquo是嗎，我也正好想娶您的女兒。
&rdquo亞當說。
&ldquo這可真是非同尋常的巧合啊。
你真的想娶嗎？&rdquo &ldquo說不定這份電報上說的人就是我。
它是怎麼說的？&rdquo &ldquo&lsquo已與亞當·塞姆斯訂婚。
他要來吃午飯。
尼娜。
&rsquo你就是亞當·塞姆斯嗎？&rdquo &ldquo正是。
&rdquo &ldquo我親愛的小夥子，你怎麼不早說