第五章
關燈
小
中
大
“你放馬去咋樣？”曹學義笑眯眯地問我。
他見我答應了，掏出煙來給我一支。
“放馬也很輕省，就二十來匹牲口，上午打出去，下午打回來，不用跑遠的地方。
夜班由别人喂，你不用管。
”好象他特别照顧我，讓我去幹最舒服的活似的。
其實我知道，隊裡除了我再沒有人會放馬。
現在，人們隻是迫不得已地拿一把鍬在大田混日子，别的勞動技能都無心去學。
“那麼，誰跟我一塊兒放呢？”我點着煙問。
“你看誰行？” “我看‘啞巴’行。
” 他笑道：“你怎麼偏偏看上了他呢？把他抽下來，誰放羊？” “那你叫别人來給我搭手，不也得從大隊上抽一個人麼？”在時興大喊大叫的年代，啞巴是最好的夥伴。
他想了想：“好吧，隊上再研究研究。
” 此刻，我們蹲在麥田旁邊的地埂上，看着從田口汩汩淌進來的水流，圍着小麥的根部蔓延。
前幾天下的一場雨把我淋得渾身濕透，卻沒有把麥田灌足，我們還要澆第二遍水。
今天春小麥長得很好，田邊有的麥子已經開始懷苞了。
農作物有所謂的“邊緣優勢”，長在田邊地頭的能享受到充足的陽光、空氣和水分。
可是人最好是擠在人堆裡面。
但我總是擠不進去，一直迎着運動的風頭。
結了婚試試看？鑽進洞穴裡，和大家一樣生兒育女，是不是能混進人堆去？在監獄時，審訊人員就曾指着我的鼻子說：“章永璘，你不是個簡單人物！你三十多歲了還不結婚，你等什麼？人還在，心不死！你是等變了天以後再娶老婆！……”不結婚也會引起他們懷疑；而懷疑就是罪狀！ 廣播喇叭又響了。
金屬的聲音在濕潤的空氣中傳得很遠。
它在播送午間新聞：“……通過學習馬克思主義、列甯主義、毛澤東思想和進行階級教育，在先進集體、先進人物的帶動下，開灤煤礦廣大職工的精神面貌發生了深刻變化。
他們破除雇傭觀點，增加了主人翁的責任感，共産主義精神大大發揚，新人新事不斷湧現；他們打碎了解放前反動統治階級加在工人身上的精神枷鎖‘天命論’，進一步解放思想，有力地推動了生産和技術革新的發展……” 我支起耳朵聽了半天，隻知道了開灤煤礦的工人也信“天命論”，除此之外它什麼也沒有說！ 這樣的“新聞”我蹲在田埂上也能寫十幾條。
曹學義不知怎麼也歎了口氣，對廣播罵了一句“他媽的”，站起來，折了根柳樹枝，象京劇中策馬那樣，一路揮舞着走了。
馬老婆子這時才從我身後的林帶地裡鑽了出來。
她一手扛着鍬，一隻胳膊夾着捆幹柴。
單身的女農工都不在食堂吃。
她們有本事自己做飯，并且在做飯中獲得女性的樂趣。
“老章，還不回去？廣播都響了。
”她從廣播裡聽到的信息就是收工。
“這塊田還沒有澆滿哩，我還要等一會兒。
”我笑着問她，“怎麼樣？”而我看她那張臉又放出了十六歲的光彩，已經猜到了一大半。
“她叫你自己去說哩！”她也在我旁邊蹲下來。
“沒問題！”她信心十足。
“你别聽她說不結婚、不結婚，可心眼裡巴不得有人來找她。
女人都是這樣……” “你怎麼跟她說的？”我又向她靠近。
“她又是怎麼跟你說的？你跟她說了是我叫你去說的嗎？” “當然，我當然說是你叫我去說的羅！她光是說：你讓他自己來。
” “你看有把握嗎？别弄得我下不了台。
” “我不是說了嗎？沒問題！” 黃河的水一流進麥田就變成了白色的泡沫，并且不停地歡快地咕咕叫。
我覺得我的虛榮心得到了滿足。
對于未來我倒沒有多想。
難得的是我邁出的第一步就沒有受到挫折。
這在過去十幾年中似乎還沒有過。
“那麼我什麼時候去說？” “還‘什麼時候’！難道你還要挑個黃道吉日不成？”馬老婆子指點我，“你今天晚上就去。
你一進去，我就出來。
” “我怎麼開口呢？” “那還不好開口？看你這個聰明人！我已經給你開了頭了嘛！行就行，不行就拉倒。
再說，保險成！” “你怎麼知道保險成？” “哎呀！你看你！非要打破砂鍋紋（問）到底！我們倆在一個屋子住了兩個來月，我還有啥不知道的！象她這樣結過兩次婚的人，她還要個啥樣的？想嫁當官的，當官的不要她，别看她長得不賴！想嫁工人。
戶口進不了城。
他嫁了你，隻怕她美的……” 我稍稍有點不快，我現在希望人家說她好，希望說我要得到她非常困難…… 晚上，我到她們房子裡去了。
我推門的時候忽然感到，這并不需要勇氣，并不怎麼神秘，完全不象浪漫主義小說上寫的那樣有一種玫瑰色的氣氛。
房間真的跟洞穴一樣，不過點着一盞很亮的燈泡。
房間的格局和我跟周瑞成住的那間完全相同，隻是幹淨一點，整齊一點，農場所有的房間都有畜籠式的同一性。
十年來“大批判”的發展剝去了人的一切發展，頂峰也就是出發點，于是我們最終還原為生理學意義上的男人與女人，返回到猿剛變成人的那一瞬間。
搶親、拉郎配、父母之命、禮聘、私訂終身，直到自由戀愛，那都是以
他見我答應了，掏出煙來給我一支。
“放馬也很輕省，就二十來匹牲口，上午打出去，下午打回來，不用跑遠的地方。
夜班由别人喂，你不用管。
”好象他特别照顧我，讓我去幹最舒服的活似的。
其實我知道，隊裡除了我再沒有人會放馬。
現在，人們隻是迫不得已地拿一把鍬在大田混日子，别的勞動技能都無心去學。
“那麼，誰跟我一塊兒放呢？”我點着煙問。
“你看誰行？” “我看‘啞巴’行。
” 他笑道：“你怎麼偏偏看上了他呢？把他抽下來，誰放羊？” “那你叫别人來給我搭手，不也得從大隊上抽一個人麼？”在時興大喊大叫的年代，啞巴是最好的夥伴。
他想了想：“好吧，隊上再研究研究。
” 此刻，我們蹲在麥田旁邊的地埂上，看着從田口汩汩淌進來的水流，圍着小麥的根部蔓延。
前幾天下的一場雨把我淋得渾身濕透，卻沒有把麥田灌足，我們還要澆第二遍水。
今天春小麥長得很好，田邊有的麥子已經開始懷苞了。
農作物有所謂的“邊緣優勢”，長在田邊地頭的能享受到充足的陽光、空氣和水分。
可是人最好是擠在人堆裡面。
但我總是擠不進去，一直迎着運動的風頭。
結了婚試試看？鑽進洞穴裡，和大家一樣生兒育女，是不是能混進人堆去？在監獄時，審訊人員就曾指着我的鼻子說：“章永璘，你不是個簡單人物！你三十多歲了還不結婚，你等什麼？人還在，心不死！你是等變了天以後再娶老婆！……”不結婚也會引起他們懷疑；而懷疑就是罪狀！ 廣播喇叭又響了。
金屬的聲音在濕潤的空氣中傳得很遠。
它在播送午間新聞：“……通過學習馬克思主義、列甯主義、毛澤東思想和進行階級教育，在先進集體、先進人物的帶動下，開灤煤礦廣大職工的精神面貌發生了深刻變化。
他們破除雇傭觀點，增加了主人翁的責任感，共産主義精神大大發揚，新人新事不斷湧現；他們打碎了解放前反動統治階級加在工人身上的精神枷鎖‘天命論’，進一步解放思想，有力地推動了生産和技術革新的發展……” 我支起耳朵聽了半天，隻知道了開灤煤礦的工人也信“天命論”，除此之外它什麼也沒有說！ 這樣的“新聞”我蹲在田埂上也能寫十幾條。
曹學義不知怎麼也歎了口氣，對廣播罵了一句“他媽的”，站起來，折了根柳樹枝，象京劇中策馬那樣，一路揮舞着走了。
馬老婆子這時才從我身後的林帶地裡鑽了出來。
她一手扛着鍬，一隻胳膊夾着捆幹柴。
單身的女農工都不在食堂吃。
她們有本事自己做飯，并且在做飯中獲得女性的樂趣。
“老章，還不回去？廣播都響了。
”她從廣播裡聽到的信息就是收工。
“這塊田還沒有澆滿哩，我還要等一會兒。
”我笑着問她，“怎麼樣？”而我看她那張臉又放出了十六歲的光彩，已經猜到了一大半。
“她叫你自己去說哩！”她也在我旁邊蹲下來。
“沒問題！”她信心十足。
“你别聽她說不結婚、不結婚，可心眼裡巴不得有人來找她。
女人都是這樣……” “你怎麼跟她說的？”我又向她靠近。
“她又是怎麼跟你說的？你跟她說了是我叫你去說的嗎？” “當然，我當然說是你叫我去說的羅！她光是說：你讓他自己來。
” “你看有把握嗎？别弄得我下不了台。
” “我不是說了嗎？沒問題！” 黃河的水一流進麥田就變成了白色的泡沫，并且不停地歡快地咕咕叫。
我覺得我的虛榮心得到了滿足。
對于未來我倒沒有多想。
難得的是我邁出的第一步就沒有受到挫折。
這在過去十幾年中似乎還沒有過。
“那麼我什麼時候去說？” “還‘什麼時候’！難道你還要挑個黃道吉日不成？”馬老婆子指點我，“你今天晚上就去。
你一進去，我就出來。
” “我怎麼開口呢？” “那還不好開口？看你這個聰明人！我已經給你開了頭了嘛！行就行，不行就拉倒。
再說，保險成！” “你怎麼知道保險成？” “哎呀！你看你！非要打破砂鍋紋（問）到底！我們倆在一個屋子住了兩個來月，我還有啥不知道的！象她這樣結過兩次婚的人，她還要個啥樣的？想嫁當官的，當官的不要她，别看她長得不賴！想嫁工人。
戶口進不了城。
他嫁了你，隻怕她美的……” 我稍稍有點不快，我現在希望人家說她好，希望說我要得到她非常困難…… 晚上，我到她們房子裡去了。
我推門的時候忽然感到，這并不需要勇氣，并不怎麼神秘，完全不象浪漫主義小說上寫的那樣有一種玫瑰色的氣氛。
房間真的跟洞穴一樣，不過點着一盞很亮的燈泡。
房間的格局和我跟周瑞成住的那間完全相同，隻是幹淨一點，整齊一點，農場所有的房間都有畜籠式的同一性。
十年來“大批判”的發展剝去了人的一切發展，頂峰也就是出發點，于是我們最終還原為
搶親、拉郎配、父母之命、禮聘、私訂終身，直到自由戀愛，那都是以