第四章
關燈
小
中
大
濟上有什麼困難，我們幫助你。
” “經濟上到沒有什麼困難，困難的是——沒有那一個人！” 其實，我心裡想着，那一個人已經有了！ 雲層先是低低地掠過地平線，然後在不知不覺之間就将群山籠罩住了。
暗綠色的麥田上空，穿梭翻飛着無數黑色的燕子，焦躁慌亂地鳴叫着，空氣中已含有潮濕的土腥味。
齊刷刷的小麥杌陧不安，悉悉索索地在等待雨的降臨。
來的途中天晴氣朗，回去的途中烏雲沉沉。
但我在這陰沉的天氣中，顫動着興奮、顫動着希望。
憂郁的主旋律下有一個明朗的對比複調。
我在田野上大步地走着。
一會兒，大滴的雨點就砸了下來。
土路上騰起白煙；白煙沿着土路滾滾而來，仿佛後面有什麼怪物在驅趕。
林帶地和莊稼地猝然響成一片。
冰涼的雨點打在我臉上，即刻就向下流淌。
這時我才感覺到我的面孔灼熱。
是的，我在暴雨中找到了一個洞穴。
羅宗棋的話好似使這個洞穴更明亮了。
結婚，這個詞真不可想象！這件事真不可想象！我從前想象過無數遍，但從來沒有想過我能夠以這種不自由的身分結婚，和與我身分相同的女人結婚。
想象總是美麗的。
那是在慰藍色的天空下，我的新娘披着白紗……而這個新娘卻是她！這太出乎我意料了。
那麼，我曾想過我的妻子應該是什麼樣的嗎？沒有！除了那一件白紗禮服以外，我從來沒有想過她有一個固定不變的模樣。
她總是随着我審美層次的變化而變化。
因而自由的想象使我變成了一個真正的“好色之徒”。
而在白紗禮服變成了黑色的囚服以後，在号子裡做的夢中，妻子就僅僅是女人而已；反過來說，任何女人都能夠做為妻子了。
因為失去了自由，正常人的一般正常生活既然對我來說都是不可能的，又何必花心思去構想一般的幸福生活？沒有希也就不會有失望，最大的希望卻又隐蔽在沒有其他的一切希望之中。
這樣，失去的反而會在感覺中以為是得到的；一次較輕的刑罰還可以認為是極大的僥幸，倒能使自己在接踵而來的刑罰前面樂不可支；把颠沛坎坷當作是生活的豐富多彩，把饑餓凍餒看成是天将降大任之前的磨練，做一個把磨鬼當成風車（而不是把風車當成魔鬼）的現代唐吉诃德，才可以使自己活下去。
但是，真的結了婚——就是跟她結了婚！有了家——就是目前我和周瑞成、或是她和馬老婆子住的那間房！有了妻子——就是她！那麼我就會牢牢地被綁在一個什麼車西上；瑣瑣碎碎的現實生活，都象從天上下來的這大滴的、冰涼的雨點，結結實實地砸在我的頭上，使我變得現實起來，失去了在想象中自我安慰、自我陶醉的資格。
我也如同這大滴的冰涼的雨點，從雲端一下子結結實實地栽進土地裡，很快就被幹燥的土地所吸收，最後變為一撮爛泥。
然而，那赤裸裸的、柔軟而又生氣勃勃的肉體，始終吸引着我，使我激動，使我興奮。
我的面孔灼熱，我渾身滾燙。
冰涼的雨點打在上面，立刻象落在烙鐵上一樣蒸發出一股白煙。
況且，家，也就是洞穴，這是人在史前時期就必須要有的栖身之地；家，就是窩巢，據說有巢氏正因為發明了這個安身立命之所才被擁戴為皇帝。
而在我，家，就意味着我在九百六十萬平方公裡土地上有了幾平方公尺的天地。
羅宗祺說得對！要在亂糟糟的九百六十萬平方公裡中劃出幾平方公尺的清淨土地給自己。
于是我就獨立了！我是擁有幾平方公尺的獨立王國的主人！且讓我在這個獨立王國中，潛心地思索其他九百六十萬平方公裡的前景。
悲劇總有結束的時候…… 過排水溝的時候，鞋吸在泥裡了，怎麼拔也拔不出來。
去他媽的！幹脆扔了它！也許她還會給我做雙新的哩！……我這樣想着。
高一腳低一腳地回到了集體宿舍。
“咦！你怎麼不在林帶地裡躲一躲？”周瑞成從他面前的一張紙上擡起頭。
他又在寫申訴。
你寫吧，你寫吧，哼哼！真是悲劇的繼續……“你看你，渾身都淋透了。
” 他又露出那種讨好的而又是降貴纖尊的笑容，今天我看見這種笑容好象格外讨厭。
跟這種人住在一起格外覺得不舒服。
“媽的！這點雨算什麼！放羊的時候，遇見過比這還大的雨哩！” “咦！”一會兒，他瞅着窗外，笑容變成了幸災樂禍的譏讪。
“你看，太陽出來了！” 果真，窗戶對面，前排房屋的後牆上，出現一片淡淡的黃色的陽光。
原來我遇見的不過是一場過路雨。
“媽的！天也跟我作對！”我躇在被窩裡嘟嚷，“喂，老周，咱們這個日子，什麼時候才算完呀？！” 他的一張蒼老的瘦臉立刻湧滿疑懼。
他以為我又會說出什麼“反革命言論”，這會給他帶來麻煩：是彙報？還是不彙報？彙報了我抵賴怎麼辦？…… “我看，隻有娶個老婆，這個日子才算到頭了。
”為了不使他心慌，我把心裡正在想的話說出來。
我望着屋頂上熏黑的椽子：這間房子怎麼收拾呢？……
” “經濟上到沒有什麼困難，困難的是——沒有那一個人！” 其實，我心裡想着，那一個人已經有了！ 雲層先是低低地掠過地平線，然後在不知不覺之間就将群山籠罩住了。
暗綠色的麥田上空，穿梭翻飛着無數黑色的燕子，焦躁慌亂地鳴叫着，空氣中已含有潮濕的土腥味。
齊刷刷的小麥杌陧不安，悉悉索索地在等待雨的降臨。
來的途中天晴氣朗，回去的途中烏雲沉沉。
但我在這陰沉的天氣中，顫動着興奮、顫動着希望。
憂郁的主旋律下有一個明朗的對比複調。
我在田野上大步地走着。
一會兒，大滴的雨點就砸了下來。
土路上騰起白煙；白煙沿着土路滾滾而來，仿佛後面有什麼怪物在驅趕。
林帶地和莊稼地猝然響成一片。
冰涼的雨點打在我臉上，即刻就向下流淌。
這時我才感覺到我的面孔灼熱。
是的，我在暴雨中找到了一個洞穴。
羅宗棋的話好似使這個洞穴更明亮了。
結婚，這個詞真不可想象！這件事真不可想象！我從前想象過無數遍，但從來沒有想過我能夠以這種不自由的身分結婚，和與我身分相同的女人結婚。
想象總是美麗的。
那是在慰藍色的天空下，我的新娘披着白紗……而這個新娘卻是她！這太出乎我意料了。
那麼，我曾想過我的妻子應該是什麼樣的嗎？沒有！除了那一件白紗禮服以外，我從來沒有想過她有一個固定不變的模樣。
她總是随着我審美層次的變化而變化。
因而自由的想象使我變成了一個真正的“好色之徒”。
而在白紗禮服變成了黑色的囚服以後，在号子裡做的夢中，妻子就僅僅是女人而已；反過來說，任何女人都能夠做為妻子了。
因為失去了自由，正常人的一般正常生活既然對我來說都是不可能的，又何必花心思去構想一般的幸福生活？沒有希也就不會有失望，最大的希望卻又隐蔽在沒有其他的一切希望之中。
這樣，失去的反而會在感覺中以為是得到的；一次較輕的刑罰還可以認為是極大的僥幸，倒能使自己在接踵而來的刑罰前面樂不可支；把颠沛坎坷當作是生活的豐富多彩，把饑餓凍餒看成是天将降大任之前的磨練，做一個把磨鬼當成風車（而不是把風車當成魔鬼）的現代唐吉诃德，才可以使自己活下去。
但是，真的結了婚——就是跟她結了婚！有了家——就是目前我和周瑞成、或是她和馬老婆子住的那間房！有了妻子——就是她！那麼我就會牢牢地被綁在一個什麼車西上；瑣瑣碎碎的現實生活，都象從天上下來的這大滴的、冰涼的雨點，結結實實地砸在我的頭上，使我變得現實起來，失去了在想象中自我安慰、自我陶醉的資格。
我也如同這大滴的冰涼的雨點，從雲端一下子結結實實地栽進土地裡，很快就被幹燥的土地所吸收，最後變為一撮爛泥。
然而，那赤裸裸的、柔軟而又生氣勃勃的肉體，始終吸引着我，使我激動，使我興奮。
我的面孔灼熱，我渾身滾燙。
冰涼的雨點打在上面，立刻象落在烙鐵上一樣蒸發出一股白煙。
況且，家，也就是洞穴，這是人在史前時期就必須要有的栖身之地；家，就是窩巢，據說有巢氏正因為發明了這個安身立命之所才被擁戴為皇帝。
而在我，家，就意味着我在九百六十萬平方公裡土地上有了幾平方公尺的天地。
羅宗祺說得對！要在亂糟糟的九百六十萬平方公裡中劃出幾平方公尺的清淨土地給自己。
于是我就獨立了！我是擁有幾平方公尺的獨立王國的主人！且讓我在這個獨立王國中，潛心地思索其他九百六十萬平方公裡的前景。
悲劇總有結束的時候…… 過排水溝的時候，鞋吸在泥裡了，怎麼拔也拔不出來。
去他媽的！幹脆扔了它！也許她還會給我做雙新的哩！……我這樣想着。
高一腳低一腳地回到了集體宿舍。
“咦！你怎麼不在林帶地裡躲一躲？”周瑞成從他面前的一張紙上擡起頭。
他又在寫申訴。
你寫吧，你寫吧，哼哼！真是悲劇的繼續……“你看你，渾身都淋透了。
” 他又露出那種讨好的而又是降貴纖尊的笑容，今天我看見這種笑容好象格外讨厭。
跟這種人住在一起格外覺得不舒服。
“媽的！這點雨算什麼！放羊的時候，遇見過比這還大的雨哩！” “咦！”一會兒，他瞅着窗外，笑容變成了幸災樂禍的譏讪。
“你看，太陽出來了！” 果真，窗戶對面，前排房屋的後牆上，出現一片淡淡的黃色的陽光。
原來我遇見的不過是一場過路雨。
“媽的！天也跟我作對！”我躇在被窩裡嘟嚷，“喂，老周，咱們這個日子，什麼時候才算完呀？！” 他的一張蒼老的瘦臉立刻湧滿疑懼。
他以為我又會說出什麼“反革命言論”，這會給他帶來麻煩：是彙報？還是不彙報？彙報了我抵賴怎麼辦？…… “我看，隻有娶個老婆，這個日子才算到頭了。
”為了不使他心慌，我把心裡正在想的話說出來。
我望着屋頂上熏黑的椽子：這間房子怎麼收拾呢？……