第二章
關燈
小
中
大
“我一定這樣做。
”我不由得也用英語回答。
c太大不說話了。
她似乎越來越沉于深思中。
突然，她好象發覺自己太無顧忌而有些失驚了，一邊望着我，一邊說“我不知道自己會不會那樣。
說不定我也要那樣做的。
”随後，她以一種形容不出的穩重姿态站起身親切地向我伸出手來，隻有英國人才懂得用這種方式表示談話結束，毫不顯得唐突失禮。
完全由于她的影響，飯廳裡才終于恢複和平，人人心上都很感激她，正是固為她，我們這些剛才還是勢不兩立的人，此刻都微帶歉意恭恭敬敬地互相緻禮了，說過一兩句輕松的趣話後，緊張到了危險程度的空氣就緩和下來了。
我們的紛争雖說最後收場倒也高尚大方，一度被激發的那點惱恨卻留下了痕迹，使得我的對手們對我略有疏遠之意。
德國夫婦從此不多開口，意大利夫婦接連幾天老是含譏帶諷，問我有沒有打聽到“尊貴的亨利哀太太”的下落。
形式上我們大家一味守禮，一桌人從前相見以誠不拘形迹，如今似乎已被破壞難于挽回了。
那次争論過後，c太太竟對我表示出特殊的親切，對照起來，更讓我體味到那幾位死對頭的諷刺和冷淡。
c太太一向非常矜重，在吃飯時間以外更不愛找人聊天，現在卻常常趁着機會在花園裡跟我談話，并且——我幾乎可以這麼說：她确是對我格外垂青，正因為她平日分外矜重，一次單獨交談就足以教人覺得是特殊的榮寵了。
真的，講得直率些我還必須說：她簡直是故意找上我，借了各種因由走來跟我說話，每次作得用意顯明，幸虧她是一位蕭蕭白發的老太太，不然真會讓我想入非非了。
可是，談着談着，我們的話題不可避免地總要回頭，老是落到一個論點上，落到亨麗哀太大的問題上：她象是感到一種非常玄妙的興味似的，談起這事就對那個忘掉自身責任的女人大加非議，極力譴責别人心志不堅。
然而就在同時，看見我始終如一，對那位纖弱秀麗的女人不改同情之心，任什麼也難使我放棄原意，她又似乎深覺快慰。
她一再将我們的談話拉往這個方向，到後來弄得我莫名其妙，對于這種古怪的、幾乎象是憂郁症造成的執拗不知道該怎樣想才好。
象這樣過了好幾天——大約五、六天，這種方式的談話在她說來為什麼很關重要，她卻不曾有一言半語洩露秘密。
不過，其中一定别有緣故，在一次散步的時候我十分清楚地意識到了這一點。
當時我偶然提起，我的假期已滿，準備再過一天就要離開了。
立刻，她的素來靜如止水的臉上突然了露出異樣的緊張表情，恰象一片雲翳天外飛來，罩住了她那雙灰碧似海的眼睛：“多麼可惜！我還有許多話要跟您談哩。
”從這一霎開始，她現出一種迷離恍惚的神情，顯而易見，她說這話時那樁時刻忘懷不了的事又在腦子裡升起來了。
最後，她自己摹地驚覺過來，沉默了半晌，這才出其不意地向我伸出手來說： “看來，我想要對您說的話是難于口述明白的。
我甯願寫信告訴您。
”一說完她就急急轉身走回公寓，步伐匆忙，完全不是我平日習見的那樣。
”我不由得也用英語回答。
c太大不說話了。
她似乎越來越沉于深思中。
突然，她好象發覺自己太無顧忌而有些失驚了，一邊望着我，一邊說“我不知道自己會不會那樣。
說不定我也要那樣做的。
”随後，她以一種形容不出的穩重姿态站起身親切地向我伸出手來，隻有英國人才懂得用這種方式表示談話結束，毫不顯得唐突失禮。
完全由于她的影響，飯廳裡才終于恢複和平，人人心上都很感激她，正是固為她，我們這些剛才還是勢不兩立的人，此刻都微帶歉意恭恭敬敬地互相緻禮了，說過一兩句輕松的趣話後，緊張到了危險程度的空氣就緩和下來了。
我們的紛争雖說最後收場倒也高尚大方，一度被激發的那點惱恨卻留下了痕迹，使得我的對手們對我略有疏遠之意。
德國夫婦從此不多開口，意大利夫婦接連幾天老是含譏帶諷，問我有沒有打聽到“尊貴的亨利哀太太”的下落。
形式上我們大家一味守禮，一桌人從前相見以誠不拘形迹，如今似乎已被破壞難于挽回了。
那次争論過後，c太太竟對我表示出特殊的親切，對照起來，更讓我體味到那幾位死對頭的諷刺和冷淡。
c太太一向非常矜重，在吃飯時間以外更不愛找人聊天，現在卻常常趁着機會在花園裡跟我談話，并且——我幾乎可以這麼說：她确是對我格外垂青，正因為她平日分外矜重，一次單獨交談就足以教人覺得是特殊的榮寵了。
真的，講得直率些我還必須說：她簡直是故意找上我，借了各種因由走來跟我說話，每次作得用意顯明，幸虧她是一位蕭蕭白發的老太太，不然真會讓我想入非非了。
可是，談着談着，我們的話題不可避免地總要回頭，老是落到一個論點上，落到亨麗哀太大的問題上：她象是感到一種非常玄妙的興味似的，談起這事就對那個忘掉自身責任的女人大加非議，極力譴責别人心志不堅。
然而就在同時，看見我始終如一，對那位纖弱秀麗的女人不改同情之心，任什麼也難使我放棄原意，她又似乎深覺快慰。
她一再将我們的談話拉往這個方向，到後來弄得我莫名其妙，對于這種古怪的、幾乎象是憂郁症造成的執拗不知道該怎樣想才好。
象這樣過了好幾天——大約五、六天，這種方式的談話在她說來為什麼很關重要，她卻不曾有一言半語洩露秘密。
不過，其中一定别有緣故，在一次散步的時候我十分清楚地意識到了這一點。
當時我偶然提起，我的假期已滿，準備再過一天就要離開了。
立刻，她的素來靜如止水的臉上突然了露出異樣的緊張表情，恰象一片雲翳天外飛來，罩住了她那雙灰碧似海的眼睛：“多麼可惜！我還有許多話要跟您談哩。
”從這一霎開始，她現出一種迷離恍惚的神情，顯而易見，她說這話時那樁時刻忘懷不了的事又在腦子裡升起來了。
最後，她自己摹地驚覺過來，沉默了半晌，這才出其不意地向我伸出手來說： “看來，我想要對您說的話是難于口述明白的。
我甯願寫信告訴您。
”一說完她就急急轉身走回公寓，步伐匆忙，完全不是我平日習見的那樣。