第十二章
關燈
小
中
大
巡官走了好一會兒了，店鋪裡的那對男女仍然靜靜地站着喘氣，胸貼着胸。
過了一會兒，她松開了手指，手臂下垂到身體旁邊。
奧西彭斜靠着櫃台，這位健壯的無政府主義者非常需要有個扶的地方。
這太可怕了。
他幾乎厭煩得說不出話了，最後，他痛苦地說出了自己的想法，這說明他意識到了自己的處境。
“就那麼幾分鐘的時間，你差點沒有讓我撞見那個手提該死的夜燈到這裡探聽情況的家夥。
” 維羅克先生的遺孀靜靜地站在店鋪的中央，态度堅決地說： “去把燈熄滅，湯姆。
那燈快讓我發瘋了。
” 她隐約看到他拼命地表示反對。
世界上沒有什麼東西能誘使奧西彭進入會客室。
他不迷信，但地闆上有太多的血，禮帽周圍殘忍地有一大攤血。
他覺得不能讓自己安甯的靈魂再靠近那具死屍了——或許是為了自己脖子的安全。
“那就關閉煤氣表！看，就在角落裡。
” 奧西彭同志健壯的身影，粗暴地走過了店鋪，順從地在房間的一個角落處蹲了下來；雖說是順從，但他仍然保持着風度。
他緊張地摸索着——突然，在一聲低沉的詛咒中，玻璃門内的燈熄滅了，接着又傳來那女人喘息着發出的一聲興奮的歎息。
夜晚，是男人誠實勞作的必然回報，如今終于降臨到了維羅克先生身上。
他是一名可靠的革命分子，被尊稱為“老革命分子之一”；他是一名謙虛的社會衛士；他還是對斯托特—瓦騰海姆男爵極有價值的間諜，在斯托特—瓦騰海姆男爵發出的外交信函中，他的代号是“Δ”。
他是法律和秩序的奴仆，為人誠實、值得信賴、做事準确、令人欽佩，但隻有一個可愛的弱點：他幻想着自己正被人愛着。
周圍的空氣很悶熱，漆黑得就如同墨水一樣，奧西彭摸索着到了櫃台。
這時傳來站在店鋪中央的維羅克夫人的聲音，她在做着絕望的抗争，聲音在他的背後回蕩。
“我不想被絞死，湯姆。
我不想……” 她剛說完，奧西彭便從櫃台那邊警告說：“别像這樣大聲叫喊。
”說完就陷入沉思之中。
“這事是你獨自幹的嗎？”他用沉悶的聲音詢問，但透露出一種熟練的鎮定，這種鎮定使得維羅克夫人相信他有能力保護自己，因而内心裡充滿了感激之情。
“是。
”她低聲說道，黑暗中隻能聽到聲音卻看不見她的身影。
“不可能，”他咕哝道，“沒人信。
”她聽到他在屋裡走來走去。
突然，他猛地把會客室的門給鎖上了。
奧西彭同志把已經處于長眠狀态的維羅克先生鎖在了屋裡，他這樣做不是出于内心的敬意或是其他的什麼感情因素，而是懷疑這棟房子裡可能躲着其他人。
他不相信這個女人，或者說他無法判斷這個驚人的世界裡什麼是真的、什麼是可能的、什麼是可做的。
這件怪事，起始于巡官和大使館，誰也不知道結局會如何，也許可能有人要上絞架。
這個想法把他吓壞了，既不敢信，也不敢不信。
他感到害怕，因為想到自己在7點鐘之後這段時間裡一直在布雷特街附近藏匿着，根本無法證明都幹了什麼。
他對這個殘忍的女人感到害怕，她把他拽入這件事中，一不小心，還有可能變成她的同謀。
他對這件事發展速度之快感到害怕，這件事使他陷入了危險——他是被誘騙進來的。
從他遇到她至現在，最多隻有20分鐘的時間。
又傳來維羅克夫人那溫順、祈求可憐的聲音：“湯姆，别讓他們絞死我！把我帶出這個國家。
我要給你幹活，我要做你的奴隸。
我愛你。
我在這個世界上孤身一人……除了你，誰都不會為我考慮了！”她停頓了一下，接着她又陷入更深的孤寂之中。
這時從那把刀的手柄處又滴答出少量的血，這給了她一種可怕的靈感——這個曾經住在貝爾格萊維亞區的大房子裡的受人尊敬的女孩、受人尊敬的維羅克先生的妻子說：“我不要求你跟我結婚。
”她喘息着說出這句令人羞愧的話。
黑暗中她向前走了一步，這吓壞了他。
如果她再次舉刀刺向他的胸口，他不會感到奇怪的。
他是肯定不會抵抗的，他已經沒有勇氣讓她後退了。
但他用一種低沉的奇怪腔調說：“他睡着了嗎？” “沒有，”她哭了，不過很快又繼續說下去，“他沒有睡着，他沒有睡。
他曾經告訴我什麼都殺害不了他。
他從我的眼皮底下把那個男孩子帶走殺害了——那個可愛的、無辜的、從來不害人的孩子。
聽我說，他是我的。
他非常輕松地躺在沙發上——在殺害了那個男孩子之後——我的男孩子。
我本應該跑到街上去，不再見到他。
他對我說我協助殺死了那男孩子，說完這話又對我這樣說：‘過來。
’湯姆，你聽見了嗎。
在把那男孩子在髒土裡炸成碎片，又傷害了我的感情之後，他竟然說：‘過來。
’” 她停頓了一下，然後精神恍惚地重複兩次說：“泥和血，泥和血。
”奧西彭突然茅塞頓開。
原來是那個智力有缺陷的青少年死在公園裡了。
這真是天大的笑話，愚弄了周圍所有的人。
在極度的驚異之餘，他用科學的語言驚呼道：“我的天啊，他真是個精神變态者。
” “過來。
”維羅克夫人的聲音再次響起了。
“他以為我是誰？湯姆，告訴我。
過來！我！這樣說！我早就看到那把刀了，我想，如果他真是這麼想我，我就過去。
對，我就過去——但這次會是最後一次……帶着那把刀過去。
” 他極為害怕她——她是精神變态者的姐姐——她本人是謀殺犯型的精神變态者……或者是撒謊型的精神變态者。
除了其他各種恐懼之外，奧西彭同志又多了一種對科學的恐懼。
科學給他的恐懼是巨大的、複雜的，這種過度的恐懼讓他在黑暗中顯得很鎮定和足智多謀，但這是假象。
因為他不僅行動困難，說話也有困難，仿佛他的意志和思維有一半已經被凍僵了——沒有人能看見他那張可怕的臉。
他覺得自己已經半死不活了。
就在這個時候，維羅克夫人尖叫起來，尖叫聲把她家一直保留的幽靜給打破了。
他吓得蹦起來足有一英尺高。
“湯姆，救一救我。
我不想被絞死！” 他趕緊跑上前去，摸索着用手捂住了她的嘴，這才制止了她的尖叫，但他用力過猛把她撞倒了。
他覺得她緊緊地抱住了自己的腿，内心的恐懼達到了，甚至變成了一種類似于陶醉的感覺，他的腦海裡湧現出許多讓他感到愉快的幻覺，同時也讓他患上了顫抖性谵妄症。
他覺得自己看到了許多蛇，他看到那個女人像蛇一樣纏着他，甩也甩不掉。
她雖然不能咬死人，卻代表了死亡——生命現象的忠實伴侶。
維羅克夫人已經不再那麼吵吵鬧鬧了，就好像是火山爆發後的平靜。
她變得令人同情了。
“湯姆，你現在不能抛棄我。
”她躺在地闆上低聲說道，“除非你用腳踢碎我的腦袋，我絕不離開你。
” “起來。
”奧西彭說。
黑暗中，那朵小白花升高了。
她已經從地闆上站了起來，奧西彭很後悔自己沒能早點跑到街上去。
但他立即就感到這個辦法不行，成功不了。
她會追上的，她會大喊大叫，最後把警察引來，到時候天曉得她會說他什麼。
他非常害怕，害怕到了忽然産生了要在黑暗中勒死她的想法。
這就使得他更加害怕！他上了她的當。
他看到自己待在西班牙或意大利一個不起眼的小村莊裡，過着恐懼的生活；最後，在一個天氣晴朗的日子裡，他被發現死了，胸前有一把刀——就如同維羅克先生一樣。
他長歎了一口氣，他不敢移動。
維羅克夫人此時正在安靜地等着自己的救命恩人，她以為他正在高興地進行沉思默想。
突然，他用近乎自然的聲音說話了。
他的沉思默想結束了。
“我們走，否則會耽誤火車的。
” “湯姆，我們去哪裡？”她膽怯地問。
維羅克夫人已經不是一個自由的女人了。
“先去巴黎，這是我們最好的出路……你先出去看看外面有沒有人。
” 她服從了。
大門被小心地打開了，傳來了她壓低嗓門兒發出的聲音。
“街上沒有人。
” 奧西彭也走了出來。
盡管他盡量小心翼翼，但那個破門鈴在大門關上後在空蕩蕩的店鋪裡響了起來，仿佛是在無奈地告訴正在睡覺的維羅克先生，他的妻子就要永遠地離開了——在他朋友的陪伴下。
不久，他倆坐上了一輛雙輪雙座小馬車，這位健壯的無政府主義者開始解釋這次行程。
他的臉色仍然蒼白，眼窩深陷足有半英寸。
但他似乎極有系統地考慮到了所有可能的情況。
“當我們到達火車站後，”他用令人極不舒服的單調腔調講解道，“你必須走在我的前頭，仿佛我們不認識一樣。
我拿到車票後，在走過你身邊時塞給你。
然後，你去一等艙女士候車室等待，等待離開車還有10分鐘時再起身，走出候車室，我在外面等着。
你先上站台，假裝不認識我。
或許站台有人監視情況。
你單獨走，給人的感覺是一個女人要做火車。
我能被他們認出來，與我一起走，他們會猜維羅克夫人想逃跑。
親愛的，你能理解嗎？”他最後加重語氣說道。
“好，”維羅克夫人說，她緊挨着他僵硬地坐在馬車上，對絞架和死亡的恐懼仍然折磨着她。
“湯姆，好。
”她又對自己說了一遍，就好像是為趕跑那句折磨她的“絞架落差是14英尺高”一樣。
奧西彭沒有看着她，臉上像是一場大病之後抹了一層石膏，說：“再見，我應該有錢買今天的車票。
” 維羅克夫人解開了女士内衣的吊鈎，凝視着眼前的馬車擋泥闆，并把一個嶄新的豬皮錢包交給了奧西彭。
他一言不發，接過錢包，似乎将之放入胸前很深的某處。
然後，他隔着大衣輕輕地拍了拍那錢包。
在完成所有這一切的過程中，他倆連一次眼色都沒有交換過，就像他倆都希望搶先發現第一個目标一樣。
馬車轉過一個拐角，向大橋駛去，奧西彭這才再次開口。
“你知道錢包裡有多少錢嗎？”他問道，仿佛他在與坐在馬耳朵之間的小精靈聊天。
“不知道。
”維羅克夫人說，“他給了我，我沒有數。
當時我以為裡面沒有東西。
後來……” 她動了動右手。
她的這隻手在一個小時之前給予了那個男人的心髒緻命的一擊，動一動這隻手的意義重大，難怪奧西彭禁不住打了個寒戰。
他故意誇張地低聲說： “我感到冷，透心冷。
” 維羅克夫人凝視着她要逃跑的方向。
就像蒸汽機車噴出的蒸汽一樣，“絞架落差是14英尺”這幾個字有節奏地擋住她的視線。
透過黑面紗，她大眼睛的眼白閃着明亮的光芒，就好像是假面具女人的眼睛。
奧西彭
過了一會兒，她松開了手指，手臂下垂到身體旁邊。
奧西彭斜靠着櫃台，這位健壯的無政府主義者非常需要有個扶的地方。
這太可怕了。
他幾乎厭煩得說不出話了，最後，他痛苦地說出了自己的想法，這說明他意識到了自己的處境。
“就那麼幾分鐘的時間，你差點沒有讓我撞見那個手提該死的夜燈到這裡探聽情況的家夥。
” 維羅克先生的遺孀靜靜地站在店鋪的中央，态度堅決地說： “去把燈熄滅，湯姆。
那燈快讓我發瘋了。
” 她隐約看到他拼命地表示反對。
世界上沒有什麼東西能誘使奧西彭進入會客室。
他不迷信，但地闆上有太多的血，禮帽周圍殘忍地有一大攤血。
他覺得不能讓自己安甯的靈魂再靠近那具死屍了——或許是為了自己脖子的安全。
“那就關閉煤氣表！看，就在角落裡。
” 奧西彭同志健壯的身影，粗暴地走過了店鋪，順從地在房間的一個角落處蹲了下來；雖說是順從，但他仍然保持着風度。
他緊張地摸索着——突然，在一聲低沉的詛咒中，玻璃門内的燈熄滅了，接着又傳來那女人喘息着發出的一聲興奮的歎息。
夜晚，是男人誠實勞作的必然回報，如今終于降臨到了維羅克先生身上。
他是一名可靠的革命分子，被尊稱為“老革命分子之一”；他是一名謙虛的社會衛士；他還是對斯托特—瓦騰海姆男爵極有價值的間諜，在斯托特—瓦騰海姆男爵發出的外交信函中，他的代号是“Δ”。
他是法律和秩序的奴仆，為人誠實、值得信賴、做事準确、令人欽佩，但隻有一個可愛的弱點：他幻想着自己正被人愛着。
周圍的空氣很悶熱，漆黑得就如同墨水一樣，奧西彭摸索着到了櫃台。
這時傳來站在店鋪中央的維羅克夫人的聲音，她在做着絕望的抗争，聲音在他的背後回蕩。
“我不想被絞死，湯姆。
我不想……” 她剛說完，奧西彭便從櫃台那邊警告說：“别像這樣大聲叫喊。
”說完就陷入沉思之中。
“這事是你獨自幹的嗎？”他用沉悶的聲音詢問，但透露出一種熟練的鎮定，這種鎮定使得維羅克夫人相信他有能力保護自己，因而内心裡充滿了感激之情。
“是。
”她低聲說道，黑暗中隻能聽到聲音卻看不見她的身影。
“不可能，”他咕哝道，“沒人信。
”她聽到他在屋裡走來走去。
突然，他猛地把會客室的門給鎖上了。
奧西彭同志把已經處于長眠狀态的維羅克先生鎖在了屋裡，他這樣做不是出于内心的敬意或是其他的什麼感情因素，而是懷疑這棟房子裡可能躲着其他人。
他不相信這個女人，或者說他無法判斷這個驚人的世界裡什麼是真的、什麼是可能的、什麼是可做的。
這件怪事，起始于巡官和大使館，誰也不知道結局會如何，也許可能有人要上絞架。
這個想法把他吓壞了，既不敢信，也不敢不信。
他感到害怕，因為想到自己在7點鐘之後這段時間裡一直在布雷特街附近藏匿着，根本無法證明都幹了什麼。
他對這個殘忍的女人感到害怕，她把他拽入這件事中，一不小心，還有可能變成她的同謀。
他對這件事發展速度之快感到害怕，這件事使他陷入了危險——他是被誘騙進來的。
從他遇到她至現在，最多隻有20分鐘的時間。
又傳來維羅克夫人那溫順、祈求可憐的聲音：“湯姆，别讓他們絞死我！把我帶出這個國家。
我要給你幹活，我要做你的奴隸。
我愛你。
我在這個世界上孤身一人……除了你，誰都不會為我考慮了！”她停頓了一下，接着她又陷入更深的孤寂之中。
這時從那把刀的手柄處又滴答出少量的血，這給了她一種可怕的靈感——這個曾經住在貝爾格萊維亞區的大房子裡的受人尊敬的女孩、受人尊敬的維羅克先生的妻子說：“我不要求你跟我結婚。
”她喘息着說出這句令人羞愧的話。
黑暗中她向前走了一步，這吓壞了他。
如果她再次舉刀刺向他的胸口，他不會感到奇怪的。
他是肯定不會抵抗的，他已經沒有勇氣讓她後退了。
但他用一種低沉的奇怪腔調說：“他睡着了嗎？” “沒有，”她哭了，不過很快又繼續說下去，“他沒有睡着，他沒有睡。
他曾經告訴我什麼都殺害不了他。
他從我的眼皮底下把那個男孩子帶走殺害了——那個可愛的、無辜的、從來不害人的孩子。
聽我說，他是我的。
他非常輕松地躺在沙發上——在殺害了那個男孩子之後——我的男孩子。
我本應該跑到街上去，不再見到他。
他對我說我協助殺死了那男孩子，說完這話又對我這樣說：‘過來。
’湯姆，你聽見了嗎。
在把那男孩子在髒土裡炸成碎片，又傷害了我的感情之後，他竟然說：‘過來。
’” 她停頓了一下，然後精神恍惚地重複兩次說：“泥和血，泥和血。
”奧西彭突然茅塞頓開。
原來是那個智力有缺陷的青少年死在公園裡了。
這真是天大的笑話，愚弄了周圍所有的人。
在極度的驚異之餘，他用科學的語言驚呼道：“我的天啊，他真是個精神變态者。
” “過來。
”維羅克夫人的聲音再次響起了。
“他以為我是誰？湯姆，告訴我。
過來！我！這樣說！我早就看到那把刀了，我想，如果他真是這麼想我，我就過去。
對，我就過去——但這次會是最後一次……帶着那把刀過去。
” 他極為害怕她——她是精神變态者的姐姐——她本人是謀殺犯型的精神變态者……或者是撒謊型的精神變态者。
除了其他各種恐懼之外，奧西彭同志又多了一種對科學的恐懼。
科學給他的恐懼是巨大的、複雜的，這種過度的恐懼讓他在黑暗中顯得很鎮定和足智多謀，但這是假象。
因為他不僅行動困難，說話也有困難，仿佛他的意志和思維有一半已經被凍僵了——沒有人能看見他那張可怕的臉。
他覺得自己已經半死不活了。
就在這個時候，維羅克夫人尖叫起來，尖叫聲把她家一直保留的幽靜給打破了。
他吓得蹦起來足有一英尺高。
“湯姆，救一救我。
我不想被絞死！” 他趕緊跑上前去，摸索着用手捂住了她的嘴，這才制止了她的尖叫，但他用力過猛把她撞倒了。
他覺得她緊緊地抱住了自己的腿，内心的恐懼達到了，甚至變成了一種類似于陶醉的感覺，他的腦海裡湧現出許多讓他感到愉快的幻覺，同時也讓他患上了顫抖性谵妄症。
他覺得自己看到了許多蛇，他看到那個女人像蛇一樣纏着他，甩也甩不掉。
她雖然不能咬死人，卻代表了死亡——生命現象的忠實伴侶。
維羅克夫人已經不再那麼吵吵鬧鬧了，就好像是火山爆發後的平靜。
她變得令人同情了。
“湯姆，你現在不能抛棄我。
”她躺在地闆上低聲說道，“除非你用腳踢碎我的腦袋，我絕不離開你。
” “起來。
”奧西彭說。
黑暗中，那朵小白花升高了。
她已經從地闆上站了起來，奧西彭很後悔自己沒能早點跑到街上去。
但他立即就感到這個辦法不行，成功不了。
她會追上的，她會大喊大叫，最後把警察引來，到時候天曉得她會說他什麼。
他非常害怕，害怕到了忽然産生了要在黑暗中勒死她的想法。
這就使得他更加害怕！他上了她的當。
他看到自己待在西班牙或意大利一個不起眼的小村莊裡，過着恐懼的生活；最後，在一個天氣晴朗的日子裡，他被發現死了，胸前有一把刀——就如同維羅克先生一樣。
他長歎了一口氣，他不敢移動。
維羅克夫人此時正在安靜地等着自己的救命恩人，她以為他正在高興地進行沉思默想。
突然，他用近乎自然的聲音說話了。
他的沉思默想結束了。
“我們走，否則會耽誤火車的。
” “湯姆，我們去哪裡？”她膽怯地問。
維羅克夫人已經不是一個自由的女人了。
“先去巴黎，這是我們最好的出路……你先出去看看外面有沒有人。
” 她服從了。
大門被小心地打開了，傳來了她壓低嗓門兒發出的聲音。
“街上沒有人。
” 奧西彭也走了出來。
盡管他盡量小心翼翼，但那個破門鈴在大門關上後在空蕩蕩的店鋪裡響了起來，仿佛是在無奈地告訴正在睡覺的維羅克先生，他的妻子就要永遠地離開了——在他朋友的陪伴下。
不久，他倆坐上了一輛雙輪雙座小馬車，這位健壯的無政府主義者開始解釋這次行程。
他的臉色仍然蒼白，眼窩深陷足有半英寸。
但他似乎極有系統地考慮到了所有可能的情況。
“當我們到達火車站後，”他用令人極不舒服的單調腔調講解道，“你必須走在我的前頭，仿佛我們不認識一樣。
我拿到車票後，在走過你身邊時塞給你。
然後，你去一等艙女士候車室等待，等待離開車還有10分鐘時再起身，走出候車室，我在外面等着。
你先上站台，假裝不認識我。
或許站台有人監視情況。
你單獨走，給人的感覺是一個女人要做火車。
我能被他們認出來，與我一起走，他們會猜維羅克夫人想逃跑。
親愛的，你能理解嗎？”他最後加重語氣說道。
“好，”維羅克夫人說，她緊挨着他僵硬地坐在馬車上，對絞架和死亡的恐懼仍然折磨着她。
“湯姆，好。
”她又對自己說了一遍，就好像是為趕跑那句折磨她的“絞架落差是14英尺高”一樣。
奧西彭沒有看着她，臉上像是一場大病之後抹了一層石膏，說：“再見，我應該有錢買今天的車票。
” 維羅克夫人解開了女士内衣的吊鈎，凝視着眼前的馬車擋泥闆，并把一個嶄新的豬皮錢包交給了奧西彭。
他一言不發，接過錢包，似乎将之放入胸前很深的某處。
然後，他隔着大衣輕輕地拍了拍那錢包。
在完成所有這一切的過程中，他倆連一次眼色都沒有交換過，就像他倆都希望搶先發現第一個目标一樣。
馬車轉過一個拐角，向大橋駛去，奧西彭這才再次開口。
“你知道錢包裡有多少錢嗎？”他問道，仿佛他在與坐在馬耳朵之間的小精靈聊天。
“不知道。
”維羅克夫人說，“他給了我，我沒有數。
當時我以為裡面沒有東西。
後來……” 她動了動右手。
她的這隻手在一個小時之前給予了那個男人的心髒緻命的一擊，動一動這隻手的意義重大，難怪奧西彭禁不住打了個寒戰。
他故意誇張地低聲說： “我感到冷，透心冷。
” 維羅克夫人凝視着她要逃跑的方向。
就像蒸汽機車噴出的蒸汽一樣，“絞架落差是14英尺”這幾個字有節奏地擋住她的視線。
透過黑面紗，她大眼睛的眼白閃着明亮的光芒，就好像是假面具女人的眼睛。
奧西彭