第01章
關燈
小
中
大
。
特别是帽舌上反射着漆黑閃光的制帽，以及挂在它旁邊的皮帶和短劍，脫離了他的肉體，反而蕩出一種抒情的美，其本身如同回憶一般完整……就是說，看似是年輕英雄的遺物。
我确認了附近無人。
摔跤場那邊響起了一片喊聲。
我從兜裡掏出生了鏽的鉛筆刀，悄悄走了過去，在美麗的短劍黑劍鞘裡側，深深地劃了兩三道難看的刀痕…… ……也許會有人根據上面的記述，立即斷定我是個有詩人氣質的少年。
然而，别說詩了，就連筆記一類東西，迄今我也沒有寫過。
我缺乏一種沖動，即一種用别的能力來彌補我不如他人的能力，以此達到超群出衆的沖動。
換句話說，我要當藝術家，未免太傲慢了。
我夢想當暴君或藝術家，然而僅僅停留在夢想，壓根兒就無意着手幹點什麼實事。
不被人理解已經成為我惟一的自豪。
所以，那種欲使外界理解我的表現的沖動也不能光顧于我。
我覺得命運不賦予我任何能醒人耳目的東西。
孤獨愈發膨脹。
簡直就像一頭豬。
突然間，我回憶起我們村莊所發生的悲劇性的事件。
實際上這一事件與我毫不相幹，可不知怎的，我總覺得與我有關，我參與了，這種實際的感覺是無法消失的。
通過這一事件，我一舉直面所有的一切，直面人生、官能、叛逆、憎恨、愛情和一切。
這樣，我的記憶樂于否定和無視其中所蘊含着的崇高的因素。
與叔父家相隔兩間屋的一戶人家，有位标緻的姑娘，名叫有為子。
有為子長着一雙晶亮的大眼睛。
可能是家庭富裕的緣故，她專橫跋扈。
她雖然受到全家的嬌寵，卻是非常孤獨，有時自己不知在想些什麼。
妒忌心重的女人背地裡議論她大概還是個處女，可她的這種長相才真是個石女相呐。
有為子剛從女子學校畢業就志願當了舞鶴海軍醫院的護土。
她家離醫院不遠，可以騎自行車上班。
每天她都在拂曉時分離家去上班，比我們上學的時間還早兩個多小時。
夏天的一個晚上，我思念有為子的身體，耽人明郁的空想之中，難以成眠，便摸黑起床，穿上運動鞋，在黎明前的黑暗中走到了戶外。
我思念有為子的身體，并非始自那天晚上。
起初偶爾思念，後來漸漸固定下來，恰似思念的結晶體，有為子的身體以一種肉體的形狀－－白皙、富有彈力、沉浸于昏暗的陰影中、散發出芳香－－凝結起來了。
我想像着接觸它時自己的手指的溫馨。
還想像着手指上感應的彈力以及花粉般的芬芳。
我在黎明前的黑暗的道路上一直跑去。
石頭也沒有絆着我的腳；黑暗在我前方自在地開辟了道路。
就在這裡，道路變得寬闊了。
我來到了志樂村安岡的盡頭。
這裡有一棵巨大的山毛榉樹。
樹幹被朝露濡濕了。
我藏身在這棵樹下，等待着有為子從村那邊騎自行車過來。
我等待着，什麼都不想幹。
我氣喘籲籲地跑過來，在山毛榉樹下休想，以後想幹什麼，自己也不知道。
我一直過着與外界無緣的生活，一旦投身外界，就産生一種幻想，仿佛一切都變得容易，都成為可能了。
庫蚊叮了我的腳。
雞鳴四起。
我迎亮着了看路上，遠處立着一個朦胧的白影。
疑是拂曉的曙光，卻原來是有為子。
有為子騎着自行車。
前燈亮着。
自行車無聲地滑行過來。
我從山毛榉後面跑到自行車前。
自行車好不容易緊急刹住了。
這時，我感到自己完全變成了化石。
意志、欲望、所有的一切都石化了。
外界與我的内心世界無關，它再次堅定地存在于我的周圍。
我穿着白色運動鞋，從叔父家裡跑了出來，沿着黎明前的黑暗的道路一直跑到這棵山毛榉後面，我隻不過是沿着自己内心世界的軌迹一個勁地“幹嗎！你這個結巴還惡作劇！”有為子說。
這聲音裡帶有晨風的端莊和清爽。
她按過車鈴，又騎上了自行車奔跑過來而已。
隐約浮現在黎明前的黑暗中的村莊無數屋頂的輪廓、黑xuxu的樹叢、長滿嫩葉的黑壓壓的山頂，連眼前的有為子，都變得毫無意義，甚至到了驚人的程度。
現實不等我的參與，早就賦予了。
而且，這種毫無意義的巨大的黑暗現實，以我迄今未曾見過的分量賦予了我，向我退将過來。
我如往常一樣在思考：恐怕隻有語言才能拯救這種情況吧。
這是我特有的誤解。
需要行動的時候，我總是惦記着語言。
盡管如此，語言很難從我的嘴裡說出，我顧忌它，全然忘卻了行動。
我覺得行動這個光怪陸離的玩意兒，似乎總是伴随着光怪陸離的語言。
我什麼也波有看。
但我猜想，有為子起初很害怕，後來發現我之後，就隻顧望着我的嘴。
大概是在黎明前的黑暗中，她隻望見一個微不足道的小黑洞－－野生小動物巢穴似的肮髒而不漂亮的小洞，在毫無意義地張動着。
也就是說，她隻望見我的嘴。
在确認從這小洞裡不會産生任何一種可與外界聯系的力量之後，她才放下心來。
像躲開了石頭似的避開了我，迂回地駛了過去。
有為子遠去了，我不時聽見在間無人影的田野的遠方傳來了幾下像是嘲笑似的鈴聲。
－－當天晚上，有為子告了我的狀，她的母親上我叔父家來了。
我遭到了平日非常溫和的叔父的嚴厲叱責。
我詛咒有為子，甚至希望她死去。
數月後，這詛咒竟然應驗了。
從此以後，我确信詛咒是會應驗的。
我不論是睡覺還是醒來，都希望有為子死去，但願我的恥辱的見證人銷聲匿迹。
隻要沒有見證人，或許恥辱便會從人世間根絕。
他人都是見證人啊。
盡管如此，隻要沒有他人，也就不會産生恥辱嘛。
我仿佛看見有為子的面影，在黎明前的黑暗中像水一般晶亮，她直勾勾地盯着我的嘴，她的眼睛的後面存在他人的世界－－也就是說，仿佛看見絕不讓我們獨自存在而主動地成為我們的同謀和見證人的他人的世界。
他人必須死滅。
為了我能夠真正面向太陽，世界必須死滅…… 那次告狀兩個月以後，有為子辭去海軍醫院的工作，閉居家中。
村裡人議論紛紛。
是年秋末，就發生了那一事件。
……我們做夢也沒有想到海軍的逃兵竟然逃到這個村莊裡。
晌午時分，憲兵到村公所來了。
但是憲兵的到來并不稀奇，也就不覺得問題的嚴重性。
那是10月底一個晴朗的日子，我像平時一樣到學校去，晚上做完作業，該是就寝的時刻，正想熄燈，我俯視了一下村道，隻見一大群人像一群狗，傳來了奔跑的氣喘聲。
我下了樓。
一個同學已站在大門口，滾圓雙眼，沖着醒來的叔父、嬸母和我大聲喊道： “剛才有為子在那邊被憲兵抓走了，一起去看看吧。
” 我吸拉着木屣跑了出去。
這是個月明之夜，收割後的稻田裡到處都投下了稻架鮮明的影子。
黑鴉鴉的人影聚在小樹叢的後面，正在移動着。
身穿黑西服的有為子坐在地上。
她的臉色刷白。
她的周圍圍着四五個憲兵和她的雙親。
其中一個憲兵拿出一個類似飯盒的小包，在大聲申斥。
她父親不停地轉動着腦袋，時而向憲兵-一緻歉，時而一個勁地斥責女兒。
她母親蹲在一旁痛哭。
我們相隔一塊田地，站在田埂上觀望。
圍觀的人越來越多，彼此肩并着肩，相對無言，連我們頭上的月亮似乎也被擠壓得變小了。
同學咬着我的耳朵做了說明。
據說，有為子拿着飯盒從家裡溜出來，本想送到鄰村去，途中被埋伏的憲兵逮捕了。
這盒飯無疑是送給那個逃兵的。
那個逃兵和有為子是在海軍醫院裡相愛的，因此懷了孕的有為子被醫院攆了出來
特别是帽舌上反射着漆黑閃光的制帽，以及挂在它旁邊的皮帶和短劍，脫離了他的肉體，反而蕩出一種抒情的美，其本身如同回憶一般完整……就是說，看似是年輕英雄的遺物。
我确認了附近無人。
摔跤場那邊響起了一片喊聲。
我從兜裡掏出生了鏽的鉛筆刀，悄悄走了過去，在美麗的短劍黑劍鞘裡側，深深地劃了兩三道難看的刀痕…… ……也許會有人根據上面的記述，立即斷定我是個有詩人氣質的少年。
然而，别說詩了，就連筆記一類東西，迄今我也沒有寫過。
我缺乏一種沖動，即一種用别的能力來彌補我不如他人的能力，以此達到超群出衆的沖動。
換句話說，我要當藝術家，未免太傲慢了。
我夢想當暴君或藝術家，然而僅僅停留在夢想，壓根兒就無意着手幹點什麼實事。
不被人理解已經成為我惟一的自豪。
所以，那種欲使外界理解我的表現的沖動也不能光顧于我。
我覺得命運不賦予我任何能醒人耳目的東西。
孤獨愈發膨脹。
簡直就像一頭豬。
突然間，我回憶起我們村莊所發生的悲劇性的事件。
實際上這一事件與我毫不相幹，可不知怎的，我總覺得與我有關，我參與了，這種實際的感覺是無法消失的。
通過這一事件，我一舉直面所有的一切，直面人生、官能、叛逆、憎恨、愛情和一切。
這樣，我的記憶樂于否定和無視其中所蘊含着的崇高的因素。
與叔父家相隔兩間屋的一戶人家，有位标緻的姑娘，名叫有為子。
有為子長着一雙晶亮的大眼睛。
可能是家庭富裕的緣故，她專橫跋扈。
她雖然受到全家的嬌寵，卻是非常孤獨，有時自己不知在想些什麼。
妒忌心重的女人背地裡議論她大概還是個處女，可她的這種長相才真是個石女相呐。
有為子剛從女子學校畢業就志願當了舞鶴海軍醫院的護土。
她家離醫院不遠，可以騎自行車上班。
每天她都在拂曉時分離家去上班，比我們上學的時間還早兩個多小時。
夏天的一個晚上，我思念有為子的身體，耽人明郁的空想之中，難以成眠，便摸黑起床，穿上運動鞋，在黎明前的黑暗中走到了戶外。
我思念有為子的身體，并非始自那天晚上。
起初偶爾思念，後來漸漸固定下來，恰似思念的結晶體，有為子的身體以一種肉體的形狀－－白皙、富有彈力、沉浸于昏暗的陰影中、散發出芳香－－凝結起來了。
我想像着接觸它時自己的手指的溫馨。
還想像着手指上感應的彈力以及花粉般的芬芳。
我在黎明前的黑暗的道路上一直跑去。
石頭也沒有絆着我的腳；黑暗在我前方自在地開辟了道路。
就在這裡，道路變得寬闊了。
我來到了志樂村安岡的盡頭。
這裡有一棵巨大的山毛榉樹。
樹幹被朝露濡濕了。
我藏身在這棵樹下，等待着有為子從村那邊騎自行車過來。
我等待着，什麼都不想幹。
我氣喘籲籲地跑過來，在山毛榉樹下休想，以後想幹什麼，自己也不知道。
我一直過着與外界無緣的生活，一旦投身外界，就産生一種幻想，仿佛一切都變得容易，都成為可能了。
庫蚊叮了我的腳。
雞鳴四起。
我迎亮着了看路上，遠處立着一個朦胧的白影。
疑是拂曉的曙光，卻原來是有為子。
有為子騎着自行車。
前燈亮着。
自行車無聲地滑行過來。
我從山毛榉後面跑到自行車前。
自行車好不容易緊急刹住了。
這時，我感到自己完全變成了化石。
意志、欲望、所有的一切都石化了。
外界與我的内心世界無關，它再次堅定地存在于我的周圍。
我穿着白色運動鞋，從叔父家裡跑了出來，沿着黎明前的黑暗的道路一直跑到這棵山毛榉後面，我隻不過是沿着自己内心世界的軌迹一個勁地“幹嗎！你這個結巴還惡作劇！”有為子說。
這聲音裡帶有晨風的端莊和清爽。
她按過車鈴，又騎上了自行車奔跑過來而已。
隐約浮現在黎明前的黑暗中的村莊無數屋頂的輪廓、黑xuxu的樹叢、長滿嫩葉的黑壓壓的山頂，連眼前的有為子，都變得毫無意義，甚至到了驚人的程度。
現實不等我的參與，早就賦予了。
而且，這種毫無意義的巨大的黑暗現實，以我迄今未曾見過的分量賦予了我，向我退将過來。
我如往常一樣在思考：恐怕隻有語言才能拯救這種情況吧。
這是我特有的誤解。
需要行動的時候，我總是惦記着語言。
盡管如此，語言很難從我的嘴裡說出，我顧忌它，全然忘卻了行動。
我覺得行動這個光怪陸離的玩意兒，似乎總是伴随着光怪陸離的語言。
我什麼也波有看。
但我猜想，有為子起初很害怕，後來發現我之後，就隻顧望着我的嘴。
大概是在黎明前的黑暗中，她隻望見一個微不足道的小黑洞－－野生小動物巢穴似的肮髒而不漂亮的小洞，在毫無意義地張動着。
也就是說，她隻望見我的嘴。
在确認從這小洞裡不會産生任何一種可與外界聯系的力量之後，她才放下心來。
像躲開了石頭似的避開了我，迂回地駛了過去。
有為子遠去了，我不時聽見在間無人影的田野的遠方傳來了幾下像是嘲笑似的鈴聲。
－－當天晚上，有為子告了我的狀，她的母親上我叔父家來了。
我遭到了平日非常溫和的叔父的嚴厲叱責。
我詛咒有為子，甚至希望她死去。
數月後，這詛咒竟然應驗了。
從此以後，我确信詛咒是會應驗的。
我不論是睡覺還是醒來，都希望有為子死去，但願我的恥辱的見證人銷聲匿迹。
隻要沒有見證人，或許恥辱便會從人世間根絕。
他人都是見證人啊。
盡管如此，隻要沒有他人，也就不會産生恥辱嘛。
我仿佛看見有為子的面影，在黎明前的黑暗中像水一般晶亮，她直勾勾地盯着我的嘴，她的眼睛的後面存在他人的世界－－也就是說，仿佛看見絕不讓我們獨自存在而主動地成為我們的同謀和見證人的他人的世界。
他人必須死滅。
為了我能夠真正面向太陽，世界必須死滅…… 那次告狀兩個月以後，有為子辭去海軍醫院的工作，閉居家中。
村裡人議論紛紛。
是年秋末，就發生了那一事件。
……我們做夢也沒有想到海軍的逃兵竟然逃到這個村莊裡。
晌午時分，憲兵到村公所來了。
但是憲兵的到來并不稀奇，也就不覺得問題的嚴重性。
那是10月底一個晴朗的日子，我像平時一樣到學校去，晚上做完作業，該是就寝的時刻，正想熄燈，我俯視了一下村道，隻見一大群人像一群狗，傳來了奔跑的氣喘聲。
我下了樓。
一個同學已站在大門口，滾圓雙眼，沖着醒來的叔父、嬸母和我大聲喊道： “剛才有為子在那邊被憲兵抓走了，一起去看看吧。
” 我吸拉着木屣跑了出去。
這是個月明之夜，收割後的稻田裡到處都投下了稻架鮮明的影子。
黑鴉鴉的人影聚在小樹叢的後面，正在移動着。
身穿黑西服的有為子坐在地上。
她的臉色刷白。
她的周圍圍着四五個憲兵和她的雙親。
其中一個憲兵拿出一個類似飯盒的小包，在大聲申斥。
她父親不停地轉動着腦袋，時而向憲兵-一緻歉，時而一個勁地斥責女兒。
她母親蹲在一旁痛哭。
我們相隔一塊田地，站在田埂上觀望。
圍觀的人越來越多，彼此肩并着肩，相對無言，連我們頭上的月亮似乎也被擠壓得變小了。
同學咬着我的耳朵做了說明。
據說，有為子拿着飯盒從家裡溜出來，本想送到鄰村去，途中被埋伏的憲兵逮捕了。
這盒飯無疑是送給那個逃兵的。
那個逃兵和有為子是在海軍醫院裡相愛的，因此懷了孕的有為子被醫院攆了出來