第二十五章
關燈
小
中
大
臂扭傷,後者最為嚴重,而且起初我的救星還認為已經斷掉了。
然而經過仔細地檢查過後,他知道并沒斷掉,而且雖然十分痛,但恢複得很快。
這是奇怪的一段時日。
我們與世人完全隔離,像亞當和夏娃一般地單獨在一起——但是卻又多麼不同!老巴達妮像隻狗一樣地到處走來走去。
我堅持要燒飯,或是盡可能地用一隻手幫忙。
哈瑞大部份的時間都出去,但是我們每天共處長長的幾個小時,躺在樹蔭下,談話、争論——在高空下讨論每件事情,争辯,然後又和好如初。
我們經常吵嘴,但是在我們之間,已滋長出一種我意很不到的持久的忠實友誼。
友誼——以及其他的。
我知道,時間已經越來越近了,我康複且該離去的時間已經快到了,我必須沉重地了解到這一點。
他會讓我走嗎?不說一句話,也不作任何表示?他會沉默一陣子,長長的一段情緒變化,然後自己一個人站起來,漫步離去?有一天傍晚,危機終于來臨。
我們吃完了簡單的晚餐,坐在小屋的走道上,夕陽正在西沉。
發夾是一種哈瑞無法供給我的日常生活必需品,我那長而黑的頭發,一直垂到膝蓋上。
我雙手扣住下巴坐在那兒,迷失在沉思中。
我感到哈瑞正在注視着我。
“你看起來像個女巫,安妮,”他終于開口說話,而在他的聲音中含有某種從未有過的東西。
他伸手撫摸我的頭發,我顫抖着。
突然他跳了起來。
“你明天一定要離開這裡,聽到沒有?”他大叫着,“我——我無法再忍受了。
畢竟我也隻是個男人而已。
你必須走,安妮。
你必須走。
你不是傻子,你自己也知道不能再這樣繼續下去。
” “我想也是,”我慢慢地說,“但是——這段時間一直很快樂,不是嗎?” “快樂?簡直像地獄一樣!” “有那麼糟?” “你為什麼折磨我?為什麼嘲弄我?為什麼你說——連你的頭發都在嘲笑我?” “我沒有笑你,而且我也沒有嘲弄你。
如果你要我走,我會走。
但是如果你要我留下——我會留下。
” “不要那樣!”他強烈地說,“不要那樣。
不要引誘我,安妮。
你知道我是什麼嗎?一個罪深惡極的人,一個通緝犯。
這裡的人知道我叫哈瑞-巴克——他們知道我曾經出去長途旅行,然而有一天他們會根據所聞所見推斷出來——那麼對我的攻擊就會降臨。
你這麼年輕,安妮,這麼美——一種能驅使男人發狂的美。
整個世界都在你的眼前——愛情、生活,一切的一切。
而我卻完全相反——枯萎、腐敗,如死灰一般。
” “如果你不需要我——” “你知道我需要你。
你知道我極力把你擡回這裡,想把你留在這裡,永遠永遠把你藏起來,不讓世人發現。
而你正在引誘我,安妮。
你,你那女巫的長發,你那即使表情凝重時也還在笑,随時都在笑的金黃、棕綠混合的眼睛。
然而,我将把你從你自己以及我的手中解救出來。
你今晚就走,到貝拉夫——” “我不去貝拉,”我打斷他的話說。
“你要去。
即使我得帶你到那裡,把你抛上船,你也要去貝拉。
你以為我是什麼做的?你以為我喜歡每天晚上都因怕他們把你捉去而難以安眠?人不能老是依賴奇迹出現。
你必須回英格蘭去,安妮——而且——而且結婚,過着愉快的生活。
” “跟一個能供給我良好家境的穩定可靠的人!” “這也比——惹禍的好。
” “那你呢?” 他的臉色變得冷酷而堅定。
“我已準備好該做的事。
不要問那是什麼,你可以猜得到,我敢這麼說。
但是我告訴你——我将洗脫我的罪名,或為此而死,而且我将勒死那個那晚想謀害你的該死的流氓。
” “我們必須公平一點,”我說,“他實際上并沒有把我推落山底。
” “他不需要推你,他的計劃比那樣更狡猾。
我後來到小路上,看到一切都沒什麼異樣,但是路兩旁指示用的小石子已被稍微移動過,邊緣上長的都是高樹葉,他把小石子往路邊緣移,排成像是一條小路,因此你以為你仍然踏在小路上,而實際上你正踩空了。
要是我碰到他,他準死無疑! 他暫停了一會兒,然後以一種完全不同的聲調說: “我們從沒談過這些事,對不對,安妮?但是該談一談的時候已經到了。
我要你聽聽整個故事——從頭開始。
” “如果回想過去會讓你感到受傷的話,那就不要告訴我,”我低聲地說。
“但是我要你知道,我從沒想過,我會将生命中的那一部分告訴任何人。
很可笑,不是嗎,命運之神所玩的把戲?” 他沉默了一兩分鐘。
太陽已經下山,非洲天鵝絨似的夜色,像鬥篷一般地包裹着我們。
“其中有些我知道,”我溫柔地說。
“你知道什麼?” “我知道你的真名叫哈瑞-魯卡斯。
” 他仍然猶豫着——沒看着我,隻是直直地往前看。
我對他腦子裡正在想什麼毫無所知,但是最後他的頭猛地向前一擡,好像下了某種決心,開始叙述他的故事。
然而經過仔細地檢查過後,他知道并沒斷掉,而且雖然十分痛,但恢複得很快。
這是奇怪的一段時日。
我們與世人完全隔離,像亞當和夏娃一般地單獨在一起——但是卻又多麼不同!老巴達妮像隻狗一樣地到處走來走去。
我堅持要燒飯,或是盡可能地用一隻手幫忙。
哈瑞大部份的時間都出去,但是我們每天共處長長的幾個小時,躺在樹蔭下,談話、争論——在高空下讨論每件事情,争辯,然後又和好如初。
我們經常吵嘴,但是在我們之間,已滋長出一種我意很不到的持久的忠實友誼。
友誼——以及其他的。
我知道,時間已經越來越近了,我康複且該離去的時間已經快到了,我必須沉重地了解到這一點。
他會讓我走嗎?不說一句話,也不作任何表示?他會沉默一陣子,長長的一段情緒變化,然後自己一個人站起來,漫步離去?有一天傍晚,危機終于來臨。
我們吃完了簡單的晚餐,坐在小屋的走道上,夕陽正在西沉。
發夾是一種哈瑞無法供給我的日常生活必需品,我那長而黑的頭發,一直垂到膝蓋上。
我雙手扣住下巴坐在那兒,迷失在沉思中。
我感到哈瑞正在注視着我。
“你看起來像個女巫,安妮,”他終于開口說話,而在他的聲音中含有某種從未有過的東西。
他伸手撫摸我的頭發,我顫抖着。
突然他跳了起來。
“你明天一定要離開這裡,聽到沒有?”他大叫着,“我——我無法再忍受了。
畢竟我也隻是個男人而已。
你必須走,安妮。
你必須走。
你不是傻子,你自己也知道不能再這樣繼續下去。
” “我想也是,”我慢慢地說,“但是——這段時間一直很快樂,不是嗎?” “快樂?簡直像地獄一樣!” “有那麼糟?” “你為什麼折磨我?為什麼嘲弄我?為什麼你說——連你的頭發都在嘲笑我?” “我沒有笑你,而且我也沒有嘲弄你。
如果你要我走,我會走。
但是如果你要我留下——我會留下。
” “不要那樣!”他強烈地說,“不要那樣。
不要引誘我,安妮。
你知道我是什麼嗎?一個罪深惡極的人,一個通緝犯。
這裡的人知道我叫哈瑞-巴克——他們知道我曾經出去長途旅行,然而有一天他們會根據所聞所見推斷出來——那麼對我的攻擊就會降臨。
你這麼年輕,安妮,這麼美——一種能驅使男人發狂的美。
整個世界都在你的眼前——愛情、生活,一切的一切。
而我卻完全相反——枯萎、腐敗,如死灰一般。
” “如果你不需要我——” “你知道我需要你。
你知道我極力把你擡回這裡,想把你留在這裡,永遠永遠把你藏起來,不讓世人發現。
而你正在引誘我,安妮。
你,你那女巫的長發,你那即使表情凝重時也還在笑,随時都在笑的金黃、棕綠混合的眼睛。
然而,我将把你從你自己以及我的手中解救出來。
你今晚就走,到貝拉夫——” “我不去貝拉,”我打斷他的話說。
“你要去。
即使我得帶你到那裡,把你抛上船,你也要去貝拉。
你以為我是什麼做的?你以為我喜歡每天晚上都因怕他們把你捉去而難以安眠?人不能老是依賴奇迹出現。
你必須回英格蘭去,安妮——而且——而且結婚,過着愉快的生活。
” “跟一個能供給我良好家境的穩定可靠的人!” “這也比——惹禍的好。
” “那你呢?” 他的臉色變得冷酷而堅定。
“我已準備好該做的事。
不要問那是什麼,你可以猜得到,我敢這麼說。
但是我告訴你——我将洗脫我的罪名,或為此而死,而且我将勒死那個那晚想謀害你的該死的流氓。
” “我們必須公平一點,”我說,“他實際上并沒有把我推落山底。
” “他不需要推你,他的計劃比那樣更狡猾。
我後來到小路上,看到一切都沒什麼異樣,但是路兩旁指示用的小石子已被稍微移動過,邊緣上長的都是高樹葉,他把小石子往路邊緣移,排成像是一條小路,因此你以為你仍然踏在小路上,而實際上你正踩空了。
要是我碰到他,他準死無疑! 他暫停了一會兒,然後以一種完全不同的聲調說: “我們從沒談過這些事,對不對,安妮?但是該談一談的時候已經到了。
我要你聽聽整個故事——從頭開始。
” “如果回想過去會讓你感到受傷的話,那就不要告訴我,”我低聲地說。
“但是我要你知道,我從沒想過,我會将生命中的那一部分告訴任何人。
很可笑,不是嗎,命運之神所玩的把戲?” 他沉默了一兩分鐘。
太陽已經下山,非洲天鵝絨似的夜色,像鬥篷一般地包裹着我們。
“其中有些我知道,”我溫柔地說。
“你知道什麼?” “我知道你的真名叫哈瑞-魯卡斯。
” 他仍然猶豫着——沒看着我,隻是直直地往前看。
我對他腦子裡正在想什麼毫無所知,但是最後他的頭猛地向前一擡,好像下了某種決心,開始叙述他的故事。