唯有再見才是人生
關燈
小
中
大
清楚），以及水色淺、鹽分淡，隐隐飄着海潮香味的蟹田海岸……他是如此努力想展示自己故鄉的美與自己文化氣質的根源。
此外，太宰的曆史觀、文學觀與思想，也在這部書裡與故舊的飲宴讨論中，很自然地鋪展開。
比方說在與阿竹重逢的那段，太宰刻意把拉雜的尋人過程都寫出來，卻讓人緊張地期待。
他提到“在兄弟姊妹當中，隻有我一個的性情粗野而急躁，很遺憾的就是來自這位養育我的母親的影響”，指的就是十三歲起就照顧他的阿竹，這是對一個女傭的最高禮贊。
而當他與好友N君談及故鄉的“歉收年表”，看到每隔幾年就出現的兇年，太宰不禁義憤。
他說津輕人将歉收說成“饑渴”，而“我們的祖輩一生下來就遇上了歉收，在艱難的困境中長大成人。
這些熬過困境的祖輩的血液，也必然在我們的體内流動着”，甚至大膽批判了政府無能。
引用京都名醫橘南谿《東遊記》中的幾則奇幻故事，更讓我仿佛看到眼神天真澄澈的少年太宰——畢竟太宰留下的照片，眼神總是如斯憂郁。
太宰或許不能理解魯迅留學時所受到的歧視，以及作為一個沒落帝國的子民，在日俄戰争中所受到的刺激，但他顯然很努力地想理解這個影響中國的作家，并且與他在文學中對話。
研究者藤井省三曾為文讨論過太宰的《惜别》，提及小說裡魯迅寫了一段文章給“我”，内容正是《摩羅詩力說》的部分段落。
“我”回應說：“我覺得，該短文的主旨，指出了與他從前說的那種‘為幫助同胞的政治運動’的文藝多少有些差異的方向，不過，‘不用之用’一詞讓人感到豐富的含蓄。
終歸還是‘用’。
隻是不具有像實際的政治運動那樣對民衆的強大指導性，而是漸漸地浸潤人心，發揮使其充實之用的東西。
”“我”并進一步說：“這個世界上如果沒有文藝這種東西，就會像注油少的車輪那樣，無論開始時怎樣流暢快速地運轉，都可能馬上就損毀。
” 或許，這才是太宰治抵抗家族權力，對時局與自身情感的迷惘，依靠酒精、毒品、放縱情欲外，真正支持他的根本力量？他希望自己的文學是不斷滾動人生的潤滑劑，是無用卻能浸潤人心的物事。
太宰與魯迅的相似之處，還在于他們對父親形象的抵抗。
在這特别的一年裡，他或許短暫地從多重的糾結情感裡抽身出來，體驗了人跟土地的純粹情感。
隻是他終究選擇再次告别。
在太宰治的遺作《Good-bye》的前言中，他提到唐代于武陵的詩：“人生足别離。
”勸酒的人說，不要再推辭斟滿酒杯了啊，因為“花發多風雨，人生足别離”。
太宰說他有一位前輩将詩句翻譯成“唯有再見才是人生”，相逢的喜悅轉瞬即逝，離别的傷心卻黯然銷魂、如影随形，因此我們一生都得活在告别中。
我将《津輕》視為一部“告别”之作，因為那個太宰歸去的故鄉，正是他要道别的故鄉。
而他寫魯迅的作品名為《惜别》（這是藤野送給魯迅照片背後的題字），則是太宰文學精神的另一面向：他一生中多次想以死亡與世界告别，在我看來，正是太宰“惜别”這個世間之故。
那個他想離棄的生命，就是他燃燒的生命；而他離去的故鄉，正是他留戀的母土。
關于這點，你手上的《津輕》正是美麗的明證。
此外，太宰的曆史觀、文學觀與思想，也在這部書裡與故舊的飲宴讨論中，很自然地鋪展開。
比方說在與阿竹重逢的那段，太宰刻意把拉雜的尋人過程都寫出來，卻讓人緊張地期待。
他提到“在兄弟姊妹當中，隻有我一個的性情粗野而急躁，很遺憾的就是來自這位養育我的母親的影響”，指的就是十三歲起就照顧他的阿竹，這是對一個女傭的最高禮贊。
而當他與好友N君談及故鄉的“歉收年表”，看到每隔幾年就出現的兇年，太宰不禁義憤。
他說津輕人将歉收說成“饑渴”，而“我們的祖輩一生下來就遇上了歉收，在艱難的困境中長大成人。
這些熬過困境的祖輩的血液，也必然在我們的體内流動着”，甚至大膽批判了政府無能。
引用京都名醫橘南谿《東遊記》中的幾則奇幻故事，更讓我仿佛看到眼神天真澄澈的少年太宰——畢竟太宰留下的照片，眼神總是如斯憂郁。
太宰或許不能理解魯迅留學時所受到的歧視，以及作為一個沒落帝國的子民，在日俄戰争中所受到的刺激，但他顯然很努力地想理解這個影響中國的作家，并且與他在文學中對話。
研究者藤井省三曾為文讨論過太宰的《惜别》，提及小說裡魯迅寫了一段文章給“我”，内容正是《摩羅詩力說》的部分段落。
“我”回應說：“我覺得，該短文的主旨，指出了與他從前說的那種‘為幫助同胞的政治運動’的文藝多少有些差異的方向，不過，‘不用之用’一詞讓人感到豐富的含蓄。
終歸還是‘用’。
隻是不具有像實際的政治運動那樣對民衆的強大指導性，而是漸漸地浸潤人心，發揮使其充實之用的東西。
”“我”并進一步說：“這個世界上如果沒有文藝這種東西，就會像注油少的車輪那樣，無論開始時怎樣流暢快速地運轉，都可能馬上就損毀。
” 或許，這才是太宰治抵抗家族權力，對時局與自身情感的迷惘，依靠酒精、毒品、放縱情欲外，真正支持他的根本力量？他希望自己的文學是不斷滾動人生的潤滑劑，是無用卻能浸潤人心的物事。
太宰與魯迅的相似之處，還在于他們對父親形象的抵抗。
在這特别的一年裡，他或許短暫地從多重的糾結情感裡抽身出來，體驗了人跟土地的純粹情感。
隻是他終究選擇再次告别。
在太宰治的遺作《Good-bye》的前言中，他提到唐代于武陵的詩：“人生足别離。
”勸酒的人說，不要再推辭斟滿酒杯了啊，因為“花發多風雨，人生足别離”。
太宰說他有一位前輩将詩句翻譯成“唯有再見才是人生”，相逢的喜悅轉瞬即逝，離别的傷心卻黯然銷魂、如影随形，因此我們一生都得活在告别中。
我将《津輕》視為一部“告别”之作，因為那個太宰歸去的故鄉，正是他要道别的故鄉。
而他寫魯迅的作品名為《惜别》（這是藤野送給魯迅照片背後的題字），則是太宰文學精神的另一面向：他一生中多次想以死亡與世界告别，在我看來，正是太宰“惜别”這個世間之故。
那個他想離棄的生命，就是他燃燒的生命；而他離去的故鄉，正是他留戀的母土。
關于這點，你手上的《津輕》正是美麗的明證。