序章
關燈
小
中
大
十二公裡的弘前城，城上的天守閣迄今仍完整地保留下來，一年又一年的陽春時節，它總在櫻花的簇擁中彰顯着自己依舊矗立此地。
我深信隻要這座弘前城始終巍然屹立，大鳄溫泉就不會舔吮了都會的殘瀝而宿酒難醒。
弘前城。
這裡曾是津輕藩曆史的中心。
津輕的藩祖大浦為信(12)于關原會戰(13)中加入德川軍，于慶長八年(14)由天皇下诏，成為在德川幕府中僅次于德川家康将軍的諸侯，賜領四萬七千石俸祿。
他立即在弘前的高岡規劃與修築城池，直到第二代藩主津輕信牧(15)的時候才終于竣工，于是有了這座弘前城。
從那個時候起，曆代藩主皆以這座弘前城作為根據地。
到了第四代的津輕信政(16)，将同族的津輕信英(17)分家，遷至黑石，由弘前和黑石兩藩協同統治津輕。
這位津輕信政被譽為元祿時代七位明君中的巨擘，他施行仁政，将津輕變得耳目一新。
無奈到第七代津輕信甯(18)，遇上了寶曆(19)年間以及天明(20)年間的幾次大饑荒(21)，又使得津輕一帶頓時淪為人間煉獄，藩府的财政也捉襟見肘，前景黯然無光。
在這樣晦暗的年代中，第八代的津輕信明(22)和第九代的津輕甯親(23)依舊毫不放棄，力圖挽救頹勢，直到第十一代的津輕順承(24)時代，這才總算掙脫了危機。
接着來到第十二代的津輕承昭(25)時代，功德圓滿地奉還了藩籍(26)，從此誕生了今日的青森縣。
這段經緯既是弘前城的曆史，亦為津輕這地方的曆史大略。
我原先打算在後續篇幅才詳述津輕的曆史，可現在我想寫一些自己對弘前的回憶，作為這部《津輕》的序章。
我曾在這座弘前城的城邑住過三年。
雖然我在弘前高中(27)的文科讀了三年，但當時我的一門心思全撲在義太夫(28)上了。
這種說唱曲藝令我備感新奇。
每天一放學，我便繞去一位精擅義太夫的女師傅家。
記得我最初學的應該是《朝顔日記》(29)，現如今已忘得一幹二淨了。
當時我也有模有樣地學了《野崎村》(30)《壺坂》(31)以及《紙治》(32)等曲牌。
至于我為何會起心動念，學起這種不合身份的怪玩意兒？我雖不打算把責任淨推給這座弘前市，可還是想讓弘前市承擔一部分責任——原因在于這裡是義太夫風氣極度盛行的城市。
市内的劇場經常舉辦業餘愛好者的發表會，我也曾去聽過一次。
城裡的大老爺們慎重其事地穿上和服正裝(33)，一絲不苟地表演義太夫的唱段，盡管唱得不大高明，卻都一本正經地演唱，态度真摯，沒有半點拿腔拿調。
青森市自古以來不乏風雅人士，有人苦練小曲(34)，隻為博得藝伎一句“大哥唱得真好啊”的誇贊，甚至還有機敏的人把自己的這項才藝當成政治或商場上的武器。
在弘前市，諸如為了學習無益的說唱曲藝，不惜拼得渾身是汗卻别無他求的可憐老爺們，可說俯拾皆是。
也就是說，如今在弘前市，似乎還有這種真正的傻子。
又如《永慶軍記》(35)這部古書中亦有記載：“奧羽兩州(36)人心愚昧，甚或不知順服強者，隻知彼為先祖之敵、此為鄙賤之人，僅憑一時武運而顯耀威力，堅不屈從。
”弘前人就具有這種真正的愚人氣概，縱使節節敗退亦不懂得向強者鞠躬哈腰，隻管固守自矜孤高而淪為世人笑柄。
我在這裡受到了三年的熏陶，誘發出不可救藥的思古幽情，不僅熱衷于義太夫，更成了一個性格浪漫的男子。
下述文章(37)便是最佳的佐證。
這是我以前寫的小說其中一節，在虛構的情節中依然秉持了一貫逗趣的風格，可我不得不苦笑着坦承，我當年的生活樣貌大緻就是這個模樣： 在咖啡廳裡喝葡萄酒還算不上什麼，後來竟又學會了大搖大擺地和藝伎一同上傳統料理餐館吃飯的本事。
少年并不覺得這有什麼不對，甚至相信這種潇灑又帶點流氓氣的舉止，便是最高尚的趣味。
到城邑街區古老而甯靜的傳統料理餐館吃過兩三次飯之後，少年愛打扮的本能忽又冒了出來，而且這回簡直一發不可收拾。
在看了《消防隊鬥毆事件》(38)那出劇作之後，他就想穿上建築工人(39)的工作服，大模大樣地盤腿坐在可欣賞後院景緻的餐館包廂裡，揚聲吆喝着：“嘿，大姐，今兒個可真美呀！”于是他興沖沖地着手打點那身行頭。
藏青色的圍裙馬上就到手了。
他在圍裙前方的兜袋裡塞了個樣式古老的錢包，兩隻手就這麼揣在懷裡走在街上，看起來還真像個頗具派頭的流氓。
他買了硬扁腰帶(40)，就是那種使勁一勒便嘎吱作響的博德腰帶(41)。
他還去和服店定做了一套唐棧(42)單層和服，結果做出來一件莫名其妙的成品，教人分不清究竟是建築工還是賭徒或是店員的服裝，成了件四不像。
總而言之，隻要看起來像是舞台上的戲服，少年就很滿意了。
時序剛入夏，少年赤着腳丫趿上麻繩裡子的草鞋。
到此為止還算說得過去，可少年這時又冒出了一個鬼靈精怪的主意。
他想要一條貼腿褲(43)。
他看到戲裡的建築工穿着藏青色的貼身棉長褲，自己也想要一條。
戲裡的演員啐了一句：“你這個醜八怪！”衣擺一撩，利落地挽到了臀後。
當時那條惹眼的藏青色貼腿褲，就這麼烙印在他的眼底。
單穿一條褲衩可不成！少年于是踏遍了城邑的每一個角落，挨家求購那種貼腿褲，可哪裡也沒賣的。
“聽我說，喏，就是泥水匠穿的那種緊身的藏青色貼腿褲嘛，這兒沒賣嗎？沒有嗎？”他拼了命地說明，找遍了和服店和布襪店，然而店家紛紛搖頭笑着說：“哦，那東西呀，現在隻怕……”當時已經相當炎熱，汗流浃背的少年依然到處尋找，總算遇上一個店主告訴他好消息：“我家雖然沒賣，不過拐進巷子裡有一家消防用品專賣店，你去那兒打聽打聽，說不定買得到。
”聽到這話，少年這才發現自己早前居然沒想到這上頭去。
提到建築工人，其實他們還兼做救火義工，如今改稱消防員。
原來如此，真有道理！他立刻依照店主告訴他的信息，精神抖擻地趕往巷裡的那家商店。
店裡陳列着大大小小的消防水泵，連消防隊旗都有。
他一時膽怯了，後來還是鼓起勇氣詢問：“有沒有貼腿褲？”對方立刻回答：“有。
”并随即拿出一條藏青色的貼腿棉褲。
褲子倒是沒錯的，壞就壞在沿着褲腿兩側還縫上了紅色的寬邊條紋，亦即消防隊的标志。
他畢竟沒有勇氣穿着這種褲子走在大街上，無奈之下，不得不忍痛放棄。
縱使在傻子的原産地，如此愚蠢的笨蛋隻怕仍屬罕見。
就連抄錄這段原文的筆者自己，也看得有些悶悶不樂了。
我方才是否提到了，那條跟藝伎們一起吃飯的傳統料理餐館所在的煙花巷叫作榎小路？畢竟那已是近二十年前的往事，逐漸淡忘了。
不過，那裡是位于宮坡下方的榎小路，這我倒還記得。
另外，我滿頭大汗到處尋找藏青色貼腿褲的地方，就在城邑裡一處名叫土手町的最熱鬧商圈。
青森也有一處氣氛相似的煙花巷，叫作濱町。
我認為這個名稱沒什麼特色。
至于相當于弘前市土手町的商圈，在青森名叫大町。
這個名稱我同樣覺得不怎麼樣。
在此順帶将弘前和青森兩市的町名列出來，或許能意外窺見這兩座小城市的不同特色。
弘前市的町名有：本町、在府町、土手町、住吉町、桶屋町、銅屋町、茶畑町、代官町、萱町、百石町、上鞘師町、下鞘師町、鐵炮町、若黨町、小人町、鷹匠町、五十石町、绀屋町，等等；至于青森市的町名如下：濱町、新濱町、大町、米町、新町、柳町、寺町、堤町、鹽町、蚬貝町、新蚬貝町、浦町、浪町、榮町。
但是，我絕沒有因此認為弘前市是上等城市，青森市是下等城市。
比方鷹匠町、绀屋町等具有古樸風情的地名，并非是弘前市獨有，相信在日本全國各地的城邑市鎮，必定也有這樣的名稱。
不過，弘前市岩木山的景色，倒是比青森市的八甲田山來得優美。
可是請别忘了，津輕出身的小說家葛西善藏(44)先生曾經如此教誨同鄉的晚輩：“你們千萬不可以驕傲自大啊！岩木山看起來之所以壯麗，是因為岩木山周圍沒有更高的山嶽。
隻消去其他地方瞧瞧，這樣的峰巒随處可見。
就因為周圍沒有高山
我深信隻要這座弘前城始終巍然屹立，大鳄溫泉就不會舔吮了都會的殘瀝而宿酒難醒。
弘前城。
這裡曾是津輕藩曆史的中心。
津輕的藩祖大浦為信(12)于關原會戰(13)中加入德川軍，于慶長八年(14)由天皇下诏，成為在德川幕府中僅次于德川家康将軍的諸侯，賜領四萬七千石俸祿。
他立即在弘前的高岡規劃與修築城池，直到第二代藩主津輕信牧(15)的時候才終于竣工，于是有了這座弘前城。
從那個時候起，曆代藩主皆以這座弘前城作為根據地。
到了第四代的津輕信政(16)，将同族的津輕信英(17)分家，遷至黑石，由弘前和黑石兩藩協同統治津輕。
這位津輕信政被譽為元祿時代七位明君中的巨擘，他施行仁政，将津輕變得耳目一新。
無奈到第七代津輕信甯(18)，遇上了寶曆(19)年間以及天明(20)年間的幾次大饑荒(21)，又使得津輕一帶頓時淪為人間煉獄，藩府的财政也捉襟見肘，前景黯然無光。
在這樣晦暗的年代中，第八代的津輕信明(22)和第九代的津輕甯親(23)依舊毫不放棄，力圖挽救頹勢，直到第十一代的津輕順承(24)時代，這才總算掙脫了危機。
接着來到第十二代的津輕承昭(25)時代，功德圓滿地奉還了藩籍(26)，從此誕生了今日的青森縣。
這段經緯既是弘前城的曆史，亦為津輕這地方的曆史大略。
我原先打算在後續篇幅才詳述津輕的曆史，可現在我想寫一些自己對弘前的回憶，作為這部《津輕》的序章。
我曾在這座弘前城的城邑住過三年。
雖然我在弘前高中(27)的文科讀了三年，但當時我的一門心思全撲在義太夫(28)上了。
這種說唱曲藝令我備感新奇。
每天一放學，我便繞去一位精擅義太夫的女師傅家。
記得我最初學的應該是《朝顔日記》(29)，現如今已忘得一幹二淨了。
當時我也有模有樣地學了《野崎村》(30)《壺坂》(31)以及《紙治》(32)等曲牌。
至于我為何會起心動念，學起這種不合身份的怪玩意兒？我雖不打算把責任淨推給這座弘前市，可還是想讓弘前市承擔一部分責任——原因在于這裡是義太夫風氣極度盛行的城市。
市内的劇場經常舉辦業餘愛好者的發表會，我也曾去聽過一次。
城裡的大老爺們慎重其事地穿上和服正裝(33)，一絲不苟地表演義太夫的唱段，盡管唱得不大高明，卻都一本正經地演唱，态度真摯，沒有半點拿腔拿調。
青森市自古以來不乏風雅人士，有人苦練小曲(34)，隻為博得藝伎一句“大哥唱得真好啊”的誇贊，甚至還有機敏的人把自己的這項才藝當成政治或商場上的武器。
在弘前市，諸如為了學習無益的說唱曲藝，不惜拼得渾身是汗卻别無他求的可憐老爺們，可說俯拾皆是。
也就是說，如今在弘前市，似乎還有這種真正的傻子。
又如《永慶軍記》(35)這部古書中亦有記載：“奧羽兩州(36)人心愚昧，甚或不知順服強者，隻知彼為先祖之敵、此為鄙賤之人，僅憑一時武運而顯耀威力，堅不屈從。
”弘前人就具有這種真正的愚人氣概，縱使節節敗退亦不懂得向強者鞠躬哈腰，隻管固守自矜孤高而淪為世人笑柄。
我在這裡受到了三年的熏陶，誘發出不可救藥的思古幽情，不僅熱衷于義太夫，更成了一個性格浪漫的男子。
下述文章(37)便是最佳的佐證。
這是我以前寫的小說其中一節，在虛構的情節中依然秉持了一貫逗趣的風格，可我不得不苦笑着坦承，我當年的生活樣貌大緻就是這個模樣： 在咖啡廳裡喝葡萄酒還算不上什麼，後來竟又學會了大搖大擺地和藝伎一同上傳統料理餐館吃飯的本事。
少年并不覺得這有什麼不對，甚至相信這種潇灑又帶點流氓氣的舉止，便是最高尚的趣味。
到城邑街區古老而甯靜的傳統料理餐館吃過兩三次飯之後，少年愛打扮的本能忽又冒了出來，而且這回簡直一發不可收拾。
在看了《消防隊鬥毆事件》(38)那出劇作之後，他就想穿上建築工人(39)的工作服，大模大樣地盤腿坐在可欣賞後院景緻的餐館包廂裡，揚聲吆喝着：“嘿，大姐，今兒個可真美呀！”于是他興沖沖地着手打點那身行頭。
藏青色的圍裙馬上就到手了。
他在圍裙前方的兜袋裡塞了個樣式古老的錢包，兩隻手就這麼揣在懷裡走在街上，看起來還真像個頗具派頭的流氓。
他買了硬扁腰帶(40)，就是那種使勁一勒便嘎吱作響的博德腰帶(41)。
他還去和服店定做了一套唐棧(42)單層和服，結果做出來一件莫名其妙的成品，教人分不清究竟是建築工還是賭徒或是店員的服裝，成了件四不像。
總而言之，隻要看起來像是舞台上的戲服，少年就很滿意了。
時序剛入夏，少年赤着腳丫趿上麻繩裡子的草鞋。
到此為止還算說得過去，可少年這時又冒出了一個鬼靈精怪的主意。
他想要一條貼腿褲(43)。
他看到戲裡的建築工穿着藏青色的貼身棉長褲，自己也想要一條。
戲裡的演員啐了一句：“你這個醜八怪！”衣擺一撩，利落地挽到了臀後。
當時那條惹眼的藏青色貼腿褲，就這麼烙印在他的眼底。
單穿一條褲衩可不成！少年于是踏遍了城邑的每一個角落，挨家求購那種貼腿褲，可哪裡也沒賣的。
“聽我說，喏，就是泥水匠穿的那種緊身的藏青色貼腿褲嘛，這兒沒賣嗎？沒有嗎？”他拼了命地說明，找遍了和服店和布襪店，然而店家紛紛搖頭笑着說：“哦，那東西呀，現在隻怕……”當時已經相當炎熱，汗流浃背的少年依然到處尋找，總算遇上一個店主告訴他好消息：“我家雖然沒賣，不過拐進巷子裡有一家消防用品專賣店，你去那兒打聽打聽，說不定買得到。
”聽到這話，少年這才發現自己早前居然沒想到這上頭去。
提到建築工人，其實他們還兼做救火義工，如今改稱消防員。
原來如此，真有道理！他立刻依照店主告訴他的信息，精神抖擻地趕往巷裡的那家商店。
店裡陳列着大大小小的消防水泵，連消防隊旗都有。
他一時膽怯了，後來還是鼓起勇氣詢問：“有沒有貼腿褲？”對方立刻回答：“有。
”并随即拿出一條藏青色的貼腿棉褲。
褲子倒是沒錯的，壞就壞在沿着褲腿兩側還縫上了紅色的寬邊條紋，亦即消防隊的标志。
他畢竟沒有勇氣穿着這種褲子走在大街上，無奈之下，不得不忍痛放棄。
縱使在傻子的原産地，如此愚蠢的笨蛋隻怕仍屬罕見。
就連抄錄這段原文的筆者自己，也看得有些悶悶不樂了。
我方才是否提到了，那條跟藝伎們一起吃飯的傳統料理餐館所在的煙花巷叫作榎小路？畢竟那已是近二十年前的往事，逐漸淡忘了。
不過，那裡是位于宮坡下方的榎小路，這我倒還記得。
另外，我滿頭大汗到處尋找藏青色貼腿褲的地方，就在城邑裡一處名叫土手町的最熱鬧商圈。
青森也有一處氣氛相似的煙花巷，叫作濱町。
我認為這個名稱沒什麼特色。
至于相當于弘前市土手町的商圈，在青森名叫大町。
這個名稱我同樣覺得不怎麼樣。
在此順帶将弘前和青森兩市的町名列出來，或許能意外窺見這兩座小城市的不同特色。
弘前市的町名有：本町、在府町、土手町、住吉町、桶屋町、銅屋町、茶畑町、代官町、萱町、百石町、上鞘師町、下鞘師町、鐵炮町、若黨町、小人町、鷹匠町、五十石町、绀屋町，等等；至于青森市的町名如下：濱町、新濱町、大町、米町、新町、柳町、寺町、堤町、鹽町、蚬貝町、新蚬貝町、浦町、浪町、榮町。
但是，我絕沒有因此認為弘前市是上等城市，青森市是下等城市。
比方鷹匠町、绀屋町等具有古樸風情的地名，并非是弘前市獨有，相信在日本全國各地的城邑市鎮，必定也有這樣的名稱。
不過，弘前市岩木山的景色，倒是比青森市的八甲田山來得優美。
可是請别忘了，津輕出身的小說家葛西善藏(44)先生曾經如此教誨同鄉的晚輩：“你們千萬不可以驕傲自大啊！岩木山看起來之所以壯麗，是因為岩木山周圍沒有更高的山嶽。
隻消去其他地方瞧瞧，這樣的峰巒随處可見。
就因為周圍沒有高山