第六章

關燈
場合他也不會産生交際恐懼,不會膽怯,也不會亂了方寸。

    他告誡自己要抱樸守一,對其他人要溫文爾雅。

    但是,他的不急不躁有時卻受制于他天生的精明,有些事從各方面來看都挺簡單的,但他總是感到并不那麼簡單,他覺得很多事往往是差之毫厘、謬以千裡。

    這個奇怪而美麗的女人,坐在深宅大院裡的爐火旁和他弟弟在交談什麼呢?她似乎被包裹在一層令人難以置信的神秘帷幕之中,怎麼才能解開那層帷幕呢?有一會兒他感覺自己好像陷入了汪洋大海之中,必須用力浮遊才不至于下沉。

    他邊想邊看着德·辛特雷夫人,隻見她坐在椅上,拉了拉長裙,轉過臉來看着他。

    二人雙目對視,很快德·辛特雷夫人的視線移開了,她示意弟弟在火上添一塊木柴。

    然而,單是那驚鴻一瞥,就足以讓紐曼曾感受到的所有個人尴尬和緊張都一掃而空。

    他伸了伸腿,這是他慣常做的動作,常常是表示他在思想上已能把控住局面的象征。

    德·辛特雷夫人在他們第一次相見時留給他的印象馬上回來了,甚至比以前還深刻。

    她是那麼讨人喜愛,那麼引人入勝。

    好比他翻開了一本書,最初的幾行字就深深地吸引了他。

     德·辛特雷夫人問了紐曼一些問題,譬如,他最近什麼時候見過特裡斯特拉姆太太?回巴黎多長時間了?準備在巴黎待多久?覺得巴黎怎麼樣?她的英語口語沒有一點兒外國腔,或者可以說是典型的英式發音,紐曼初到歐洲時完全聽不懂這種發音,還以為講的是外國話,但是德·辛特雷夫人這樣講,紐曼一下子就喜歡得不得了。

    她說話的方式處處有一點掩飾異域腔調,但不到十分鐘,紐曼就發現自己迫不及待地想要聽到那溫柔的不完美的聲音,他樂在其中,驚奇地發現有時粗糙和錯誤反而更美。

     &ldquo您的國家很美。

    &rdquo德·辛特雷夫人突然說。

     &ldquo噢,壯美極了!&rdquo紐曼說,&ldquo您應該去看看。

    &rdquo &ldquo我可能這輩子無法去看了。

    &rdquo德·辛特雷夫人微笑着說。

     &ldquo為什麼?&rdquo紐曼問道。

     &ldquo我害怕旅行,特别是那麼遠的旅行。

    &rdquo &ldquo可您有時也會離開這兒吧?&rdquo &ldquo我都是夏天去鄉下,不太遠。

    &rdquo 紐曼想要再問她一些問題,有關個人的問題,但不知從何問起。

    &ldquo難道您不覺得這兒太&hellip&hellip太安靜了嗎?&rdquo他說,&ldquo離街區太遠了吧?&rdquo他本來想說&ldquo陰暗&rdquo,但想想覺得不太禮貌。

     &ldquo是的,太安靜了,&rdquo德·辛特雷夫人說,&ldquo但我們喜歡。

    &rdquo &ldquo啊,你們喜歡。

    &rdquo紐曼緩緩重複道。

     &ldquo還有,我在這兒住了一輩子了。

    &rdquo &ldquo住了一輩子。

    &rdquo紐曼用同樣的方式說道。

     &ldquo我在這兒出生,父親也是,祖父還有曾祖父也是出生在這兒。

    是這樣嗎,瓦倫汀?&rdquo她向弟弟求證道。

     &ldquo是的,在這兒出生是我們家族的傳統!&rdquo那個年輕人笑着說,起身把煙蒂扔進了火中,然後身子斜靠着煙囪。

    旁人能感覺到他是想要把紐曼看得更清楚些,他站在那裡,摸着胡須,偷偷打量着紐曼。

     &ldquo你們的房屋真古老。

    &rdquo紐曼說。

     &ldquo弟弟,這個房子有多少年了?&rdquo德·辛特雷夫人問道。

     年輕人把壁爐架上的兩支蠟燭取了下來,高高舉在手上,看了看比煙囪還高的房間飛檐。

    那飛檐是用大理石做成的,是十八世紀大家都熟悉的講究精繁複雜的風格。

    在飛檐上方有一塊鑲闆,雕工精良,刷成白色,刻處鍍了金。

    那白色有些泛黃,鍍金也有些晦暗。

    鑲闆上的圖形排成了盾的形狀,并在其上刻着家族徽章,徽章之上顯著地刻着&ldquo一六二七&rdquo[100]。

    &ldquo您瞧,那兒寫着。

    &rdquo年輕人說,&ldquo房屋的新舊是依個人觀點而定的。

    &rdquo &ldquo哦,在這兒,&rdquo紐曼說,&ldquo個人觀點變化太大了。

    &rdquo他把頭向後靠了靠,環顧四周,然後說,&ldquo您家的建築風格非常有意思。

    &rdquo &ldquo您對建築感興趣?&rdquo坐在壁爐旁的年輕人問道。

     &ldquo是的,這個夏天,我不辭辛勞,&rdquo紐曼說,&ldquo估計考察了四百七十多個教堂,這算不算是興趣?&rdquo &ldquo也許您是對神學感興趣。

    &rdquo年輕人說。

     &ldquo我對神學倒不是特别有興趣。

    夫人,您是羅馬天主教徒嗎?&rdquo他轉過頭問德·辛特雷夫人。

     &ldquo是的,先生。

    &rdquo她認真地回道。

     紐曼對德·辛特雷夫人認真的語氣感到驚訝,他又把頭向後靠了靠,四處打量着房間。

    &ldquo您從沒有注意到那上面的數字嗎?&rdquo他過了會兒問道。

     她猶豫了一會兒,然後說:&ldquo在前些年&hellip&hellip&rdquo 德·辛特雷夫人的弟弟一直在觀察紐曼的動作。

    &ldquo也許您想考察下這棟老宅。

    &rdquo他說。

     紐曼慢慢地收回視線看着他,隐約覺察到坐在壁爐旁的年輕人喜歡嘲弄人。

    他是個英俊的小夥子,面帶微笑,兩撇八字胡向上卷起,雙目炯炯有神。

    &ldquo他那該死的法式傲慢!&rdquo紐曼差點兒自言自語出來,&ldquo他究竟在嘲笑我什麼呢?&rdquo紐曼瞥了一眼德·辛特雷夫人,發現她眼睛正盯着地闆,一動不動地坐在那裡。

    德·辛特雷夫人擡起雙眼,正好