第一章
關燈
小
中
大
o說着她露出了頑皮的微笑。
&ldquo反複無常？&rdquo聽到這個詞，紳士哈哈大笑，&ldquo哦，不，我才不是反複無常的人呢。
我這個人很講信用，言必行，行必果。
您懂嗎？[30]&rdquo &ldquo您言行一緻，我完全理解，這是一種難得的美德。
為了回報您的美德，我們會在第一時間把畫給您送達；下周，畫一幹，就給您送去，我先收下您的名片。
&rdquo她接過名片，看到上面寫着他的名字：&ldquo克裡斯托弗·紐曼&rdquo，然後她想大聲念出來，卻因為自己糟糕的口音而忍俊不禁：&ldquo你們英國人的名字太古怪了。
&rdquo &ldquo古怪？&rdquo紐曼先生說着也笑了，&ldquo您聽說過克裡斯托弗·哥倫布嗎？&rdquo &ldquo當然聽說過[31]，他發現了美洲大陸，是一個非常偉大的人。
他是您的守護神嗎？&rdquo &ldquo我的守護神？&rdquo &ldquo就是基督教曆法中，您的守護神。
&rdquo[32] &ldquo哦，沒錯，我父母在我出生時就是因為他才給我取了這個名字。
&rdquo &ldquo您是美國人？&rdquo &ldquo您沒有看出來嗎？&rdquo他問道。
&ldquo您的意思是要把我這幅塗鴉帶到美國去？&rdquo她邊解釋邊打着手勢。
&ldquo對，我想要買很多畫，很多，很多[33]。
&rdquo克裡斯托弗·紐曼說。
&ldquo您能買我的畫，我深感榮幸，&rdquo年輕女士回應道，&ldquo我相信您的品位。
&rdquo &ldquo不過，您得給我一張您的名片，&rdquo紐曼說，&ldquo您的名片，您懂的。
&rdquo 年輕女士的表情一下子嚴肅起來，說道：&ldquo我父親會等着您。
&rdquo 但這次紐曼先生卻沒有猜對她的意思，隻是重複道：&ldquo您的名片，您的地址。
&rdquo &ldquo我的地址？&rdquo年輕女士反問道，然後聳了聳肩說，&ldquo我可以給您，美國人！這是我第一次把名片給一位先生。
&rdquo說着從口袋裡掏出一隻油光锃亮的錢夾，從中取出一張光滑的小名片，遞給了她的主顧。
名片用鉛筆工整地寫着：&ldquo諾埃米·尼奧什小姐&rdquo，上面還畫了許多裝飾圖案。
雖然法國人姓名對紐曼來說一樣看起來很古怪，但他并沒像諾埃米那樣，而是非常莊重地讀着那串名字。
&ldquo正好，我爸來了，他要接我回家，&rdquo諾埃米小姐說道，&ldquo他會講英語，可以和您談談。
&rdquo說着，她轉身向一個身材矮小的老先生迎去。
隻見那老人拖着腳步踱來，正在透過鏡架打量着紐曼。
尼奧什先生戴着一頭光亮的假發，那不是自然毛發的顔色。
假發襯着他那張溫和而又無精打采的蒼白小臉，比挂在理發店櫥窗裡的正品要生動多了。
他雖衣着破舊，卻十分在意自己的形象，總要顯出一副溫文爾雅的樣子。
他的小外套做工粗糙，材質粗劣，滿是小絨球。
手套打了補丁，靴子明顯幾經擦拭，漂亮的帽子早已褪色，這一切都說明這是一個&ldquo沒落&rdquo的人，雖然昔日的輝煌已不複存在，但他仍然放不下挑剔講究的習慣。
此外，尼奧什先生已經失去了生活的勇氣。
逆境不僅擊垮了他，而且也吓壞了他，看得出來他凡事小心翼翼，希冀平安地了卻餘生，生怕節外生枝。
假如這位奇怪的先生對他女兒說了什麼不該說的話，他會用沙啞的聲音乞求他，以示友善，凡事忍為上策；不過，同時他承認，他也會冒昧要求對方也同樣給予這種特别的友好。
&ldquo這位先生買了我的畫，&rdquo諾埃米小姐說道，&ldquo我畫好後，您就乘馬車給他送去吧。
&rdquo &ldquo乘馬車！&rdquo尼奧什先生叫了起來。
他一時愣住了，茫然不知所措，仿佛看見太陽從西邊升起。
&ldquo您是這位年輕女士的父親吧？&rdquo紐曼問道，&ldquo她說您會講英語。
&rdquo &ldquo講英語&mdash&mdash沒錯，&rdquo老先生慢慢揉着自己的手說道，&ldquo我會乘
&ldquo反複無常？&rdquo聽到這個詞，紳士哈哈大笑，&ldquo哦，不，我才不是反複無常的人呢。
我這個人很講信用，言必行，行必果。
您懂嗎？[30]&rdquo &ldquo您言行一緻，我完全理解，這是一種難得的美德。
為了回報您的美德，我們會在第一時間把畫給您送達；下周，畫一幹，就給您送去，我先收下您的名片。
&rdquo她接過名片，看到上面寫着他的名字：&ldquo克裡斯托弗·紐曼&rdquo，然後她想大聲念出來，卻因為自己糟糕的口音而忍俊不禁：&ldquo你們英國人的名字太古怪了。
&rdquo &ldquo古怪？&rdquo紐曼先生說着也笑了，&ldquo您聽說過克裡斯托弗·哥倫布嗎？&rdquo &ldquo當然聽說過[31]，他發現了美洲大陸，是一個非常偉大的人。
他是您的守護神嗎？&rdquo &ldquo我的守護神？&rdquo &ldquo就是基督教曆法中，您的守護神。
&rdquo[32] &ldquo哦，沒錯，我父母在我出生時就是因為他才給我取了這個名字。
&rdquo &ldquo您是美國人？&rdquo &ldquo您沒有看出來嗎？&rdquo他問道。
&ldquo您的意思是要把我這幅塗鴉帶到美國去？&rdquo她邊解釋邊打着手勢。
&ldquo對，我想要買很多畫，很多，很多[33]。
&rdquo克裡斯托弗·紐曼說。
&ldquo您能買我的畫，我深感榮幸，&rdquo年輕女士回應道，&ldquo我相信您的品位。
&rdquo &ldquo不過，您得給我一張您的名片，&rdquo紐曼說，&ldquo您的名片，您懂的。
&rdquo 年輕女士的表情一下子嚴肅起來，說道：&ldquo我父親會等着您。
&rdquo 但這次紐曼先生卻沒有猜對她的意思，隻是重複道：&ldquo您的名片，您的地址。
&rdquo &ldquo我的地址？&rdquo年輕女士反問道，然後聳了聳肩說，&ldquo我可以給您，美國人！這是我第一次把名片給一位先生。
&rdquo說着從口袋裡掏出一隻油光锃亮的錢夾，從中取出一張光滑的小名片，遞給了她的主顧。
名片用鉛筆工整地寫着：&ldquo諾埃米·尼奧什小姐&rdquo，上面還畫了許多裝飾圖案。
雖然法國人姓名對紐曼來說一樣看起來很古怪，但他并沒像諾埃米那樣，而是非常莊重地讀着那串名字。
&ldquo正好，我爸來了，他要接我回家，&rdquo諾埃米小姐說道，&ldquo他會講英語，可以和您談談。
&rdquo說着，她轉身向一個身材矮小的老先生迎去。
隻見那老人拖着腳步踱來，正在透過鏡架打量着紐曼。
尼奧什先生戴着一頭光亮的假發，那不是自然毛發的顔色。
假發襯着他那張溫和而又無精打采的蒼白小臉，比挂在理發店櫥窗裡的正品要生動多了。
他雖衣着破舊，卻十分在意自己的形象，總要顯出一副溫文爾雅的樣子。
他的小外套做工粗糙，材質粗劣，滿是小絨球。
手套打了補丁，靴子明顯幾經擦拭，漂亮的帽子早已褪色，這一切都說明這是一個&ldquo沒落&rdquo的人，雖然昔日的輝煌已不複存在，但他仍然放不下挑剔講究的習慣。
此外，尼奧什先生已經失去了生活的勇氣。
逆境不僅擊垮了他，而且也吓壞了他，看得出來他凡事小心翼翼，希冀平安地了卻餘生，生怕節外生枝。
假如這位奇怪的先生對他女兒說了什麼不該說的話，他會用沙啞的聲音乞求他，以示友善，凡事忍為上策；不過，同時他承認，他也會冒昧要求對方也同樣給予這種特别的友好。
&ldquo這位先生買了我的畫，&rdquo諾埃米小姐說道，&ldquo我畫好後，您就乘馬車給他送去吧。
&rdquo &ldquo乘馬車！&rdquo尼奧什先生叫了起來。
他一時愣住了，茫然不知所措，仿佛看見太陽從西邊升起。
&ldquo您是這位年輕女士的父親吧？&rdquo紐曼問道，&ldquo她說您會講英語。
&rdquo &ldquo講英語&mdash&mdash沒錯，&rdquo老先生慢慢揉着自己的手說道，&ldquo我會乘