沃什的怒火
關燈
小
中
大
薩德本俯身站在床鋪邊，上面躺着那對母嬰。
清晨的陽光穿過幹癟牆闆上的縫隙照了進來，像是用鉛筆劃出來的長條印記，被他分立的雙腿和手中的馬鞭截斷，摔落在母親靜卧不動的身體上。
那位母親擡頭看着他，眼睛裡帶着安詳、陰沉和看不透的神色。
嬰兒躺在她的腋下，身上裹着一塊有點髒但還算幹淨的粗布。
在他們的身後，一個老邁的女黑奴蹲在簡陋的火爐旁，爐子裡的炭火燒得不旺。
“唉，米莉，”薩德本說，“隻可惜你不是一頭母馬，要不然我就能在馬房裡給你找個像樣的地兒。
” 床鋪上的那女孩沒有動彈，她始終面無表情地看着他。
她有一張年輕、陰沉、看不透的臉。
因為剛剛生完孩子，臉色仍然很蒼白。
薩德本挪了挪身子，破碎了的光線便照到了一張六十歲男人的臉上。
他對蹲着的黑人女仆平靜地說道：“格麗塞爾達今天下崽兒了。
” “公的還是母的？”女黑奴問。
“公的，那小馬駒可真棒……這邊呢？”他擡起鞭子指着床鋪問。
“這邊可是個母的，主人。
” “嘿，”薩德本說，“那小馬駒可真棒！以後肯定長得跟駿馬羅伯·羅伊一樣。
1861年，我可是騎着它去北方打仗的。
你還記得嗎？” “記得，主人。
” “嘿。
”薩德本回頭朝床鋪上瞥了一眼。
那個女孩是不是還在看他，倒也說不清楚。
他又拿起鞭子指了指床：“她們需要什麼，隻要我們有，就盡量幫助她們。
”說完後，他就走了出去。
他穿過高低不平的門廊，下了台階，走進了雜亂的草叢中——門廊的角落裡，斜靠着一把生了鏽的鐮刀，那是三個月前沃什管他借來割草用的。
他的坐騎等在那兒，沃什手裡正牽着馬的缰繩。
當年，薩德本上校騎馬同北方佬打仗的時候，沃什并沒有跟去。
“我得給上校看家呀，替他管着黑鬼。
”不管誰問，他都會這麼回答；有的人不問，他也會這麼說。
他長得瘦條條的，得過瘧疾，一雙眼睛黯淡無光，還透着狐疑不定的神色。
盡管大家都知道他有個女兒，而且外孫女也有八歲了，但他看上去隻有三十五歲左右。
大多數人都知道他說的可不是實話。
那些沒去打仗的十八歲到五十歲的男子都聽他說過，有的人認為沃什自己都信以為真了。
不過，這些人甚至覺得他還是有點腦子的，所以也沒有人把他的話拿到薩德本夫人或薩德本家的黑奴那兒去對證。
他們說，他們沒有去核實，是因為大家心裡太清楚究竟是怎麼回事，也許隻是懶得去核對。
大家知道，他和薩德本莊園的唯一聯系就在于：這麼多年來，薩德本上校允許他蝸居在一個殘破的小棚子裡。
小棚子就在薩德本地界上那座河谷的沼澤旁，那是薩德本當年單身時搭的一個釣魚棚，後來不用了就坍塌在地荒廢了。
眼下，它看起來就像是一頭又老又病的野獸，正奄奄一息地趴在地上喝水。
薩德本的黑奴們聽到他的話後，都笑了。
他們嘲笑沃什可不是第一次了。
他們在背地裡管他叫“白色垃圾”。
到沼澤和舊魚棚那兒有一條小路，黑奴們路上碰見他，就要圍着他問：“白人，你怎麼沒去打仗呀？” 這個時候，他會停下來，一一打量着那些帶着冷嘲熱諷的黑臉、白眼珠和白牙齒。
“我有個女兒，我得養家糊口，”他說，“别擋我的道，黑鬼。
” “黑鬼？”他們重複着，“黑鬼？”他們大笑起來，“他是誰啊，管我們叫黑鬼？” “可不是嘛，”他說，“我要是去打仗了，就沒有黑鬼來服侍白人了。
” “你除了那個舊棚子，還有什麼呀？這種破地方，上校可不會讓我們住進去的。
” 這時，沃什就會對着他們破口大罵起來。
有時候，他還會從地上抄起一根棍子，朝他們沖過去。
黑人們會一哄而散，可仍然在四下裡縱聲大笑着。
那笑聲帶着嘲諷，躲避不了，又逃無可逃，弄得他氣急敗壞，怒火中燒，可是又無可奈何。
曾經有那麼一回吧，這樣的事就在大宅子的後院裡發生了。
當時，田納西山脈和維克斯堡那邊傳來了壞消息，說謝爾曼路過種植園的時候，那裡的黑奴大都跟着他的部隊跑了。
聯邦軍隊來過後，幾乎所有的東西都一起沒了。
薩德本太太給沃什捎了個口信，讓他把後院涼亭裡那些熟透了的斯卡珀農葡萄摘走。
這次跟他過不去的是一位女黑奴——當時還有好幾個黑奴留下來沒走，她就是一個。
這一次，那位女黑奴先是自行退到廚房的台階上，然後才轉過身來沖着他吆喝：“站在那兒别動，白人。
就站在那兒别動。
上校在家那會兒，可從來沒讓你越過台階一步的，現在也不行。
” 這倒是實情。
就這件事來說，他心裡可是有點兒引以為傲的。
他從來都沒想過要到大宅子裡去。
他覺得自己要是真的去了，薩德本保準會待見他的，更不會不允許。
“我可不能讓一個黑鬼對着我指手畫腳，說這兒不能去，那兒也不能去。
”他自言自語道，“我也不能讓上校因為我的事去臭罵一個黑鬼。
”有那麼幾個星期天，大宅子裡人迹難尋的時候，他和薩德本還在一起度過不止一個下午呢。
盡管他心裡清楚，那是因為薩德本正好無事可做，忍受不了一個人獨處。
實際的情況隻是這樣而已：他們倆不過是在涼亭的葡萄架下待上一個下午，薩德本躺在吊床上，沃什蹲在柱子旁，兩個人的中間還隔着一桶水，你一口我一口地喝着那同一個酒壺裡的酒。
放在平時吧，沃什也能看到主人騎着那
清晨的陽光穿過幹癟牆闆上的縫隙照了進來，像是用鉛筆劃出來的長條印記，被他分立的雙腿和手中的馬鞭截斷，摔落在母親靜卧不動的身體上。
那位母親擡頭看着他，眼睛裡帶着安詳、陰沉和看不透的神色。
嬰兒躺在她的腋下，身上裹着一塊有點髒但還算幹淨的粗布。
在他們的身後，一個老邁的女黑奴蹲在簡陋的火爐旁，爐子裡的炭火燒得不旺。
“唉，米莉，”薩德本說，“隻可惜你不是一頭母馬，要不然我就能在馬房裡給你找個像樣的地兒。
” 床鋪上的那女孩沒有動彈，她始終面無表情地看着他。
她有一張年輕、陰沉、看不透的臉。
因為剛剛生完孩子，臉色仍然很蒼白。
薩德本挪了挪身子，破碎了的光線便照到了一張六十歲男人的臉上。
他對蹲着的黑人女仆平靜地說道：“格麗塞爾達今天下崽兒了。
” “公的還是母的？”女黑奴問。
“公的，那小馬駒可真棒……這邊呢？”他擡起鞭子指着床鋪問。
“這邊可是個母的，主人。
” “嘿，”薩德本說，“那小馬駒可真棒！以後肯定長得跟駿馬羅伯·羅伊一樣。
1861年，我可是騎着它去北方打仗的。
你還記得嗎？” “記得，主人。
” “嘿。
”薩德本回頭朝床鋪上瞥了一眼。
那個女孩是不是還在看他，倒也說不清楚。
他又拿起鞭子指了指床：“她們需要什麼，隻要我們有，就盡量幫助她們。
”說完後，他就走了出去。
他穿過高低不平的門廊，下了台階，走進了雜亂的草叢中——門廊的角落裡，斜靠着一把生了鏽的鐮刀，那是三個月前沃什管他借來割草用的。
他的坐騎等在那兒，沃什手裡正牽着馬的缰繩。
當年，薩德本上校騎馬同北方佬打仗的時候，沃什并沒有跟去。
“我得給上校看家呀，替他管着黑鬼。
”不管誰問，他都會這麼回答；有的人不問，他也會這麼說。
他長得瘦條條的，得過瘧疾，一雙眼睛黯淡無光，還透着狐疑不定的神色。
盡管大家都知道他有個女兒，而且外孫女也有八歲了，但他看上去隻有三十五歲左右。
大多數人都知道他說的可不是實話。
那些沒去打仗的十八歲到五十歲的男子都聽他說過，有的人認為沃什自己都信以為真了。
不過，這些人甚至覺得他還是有點腦子的，所以也沒有人把他的話拿到薩德本夫人或薩德本家的黑奴那兒去對證。
他們說，他們沒有去核實，是因為大家心裡太清楚究竟是怎麼回事，也許隻是懶得去核對。
大家知道，他和薩德本莊園的唯一聯系就在于：這麼多年來，薩德本上校允許他蝸居在一個殘破的小棚子裡。
小棚子就在薩德本地界上那座河谷的沼澤旁，那是薩德本當年單身時搭的一個釣魚棚，後來不用了就坍塌在地荒廢了。
眼下，它看起來就像是一頭又老又病的野獸，正奄奄一息地趴在地上喝水。
薩德本的黑奴們聽到他的話後，都笑了。
他們嘲笑沃什可不是第一次了。
他們在背地裡管他叫“白色垃圾”。
到沼澤和舊魚棚那兒有一條小路，黑奴們路上碰見他，就要圍着他問：“白人，你怎麼沒去打仗呀？” 這個時候，他會停下來，一一打量着那些帶着冷嘲熱諷的黑臉、白眼珠和白牙齒。
“我有個女兒，我得養家糊口，”他說，“别擋我的道，黑鬼。
” “黑鬼？”他們重複着，“黑鬼？”他們大笑起來，“他是誰啊，管我們叫黑鬼？” “可不是嘛，”他說，“我要是去打仗了，就沒有黑鬼來服侍白人了。
” “你除了那個舊棚子，還有什麼呀？這種破地方，上校可不會讓我們住進去的。
” 這時，沃什就會對着他們破口大罵起來。
有時候，他還會從地上抄起一根棍子，朝他們沖過去。
黑人們會一哄而散，可仍然在四下裡縱聲大笑着。
那笑聲帶着嘲諷，躲避不了，又逃無可逃，弄得他氣急敗壞，怒火中燒，可是又無可奈何。
曾經有那麼一回吧，這樣的事就在大宅子的後院裡發生了。
當時，田納西山脈和維克斯堡那邊傳來了壞消息，說謝爾曼路過種植園的時候，那裡的黑奴大都跟着他的部隊跑了。
聯邦軍隊來過後，幾乎所有的東西都一起沒了。
薩德本太太給沃什捎了個口信，讓他把後院涼亭裡那些熟透了的斯卡珀農葡萄摘走。
這次跟他過不去的是一位女黑奴——當時還有好幾個黑奴留下來沒走，她就是一個。
這一次，那位女黑奴先是自行退到廚房的台階上，然後才轉過身來沖着他吆喝：“站在那兒别動，白人。
就站在那兒别動。
上校在家那會兒，可從來沒讓你越過台階一步的，現在也不行。
” 這倒是實情。
就這件事來說，他心裡可是有點兒引以為傲的。
他從來都沒想過要到大宅子裡去。
他覺得自己要是真的去了，薩德本保準會待見他的，更不會不允許。
“我可不能讓一個黑鬼對着我指手畫腳，說這兒不能去，那兒也不能去。
”他自言自語道，“我也不能讓上校因為我的事去臭罵一個黑鬼。
”有那麼幾個星期天，大宅子裡人迹難尋的時候，他和薩德本還在一起度過不止一個下午呢。
盡管他心裡清楚，那是因為薩德本正好無事可做，忍受不了一個人獨處。
實際的情況隻是這樣而已：他們倆不過是在涼亭的葡萄架下待上一個下午，薩德本躺在吊床上，沃什蹲在柱子旁，兩個人的中間還隔着一桶水，你一口我一口地喝着那同一個酒壺裡的酒。
放在平時吧，沃什也能看到主人騎着那