第51章 将要開始更長的旅行
關燈
小
中
大
次晨，我和姨奶奶在我花園裡散步時（她由于這時常陪我親愛的朵拉已不再作其它運動了），我聽說皮果提先生要和我談話。
我朝大門走去時，他已進了花園，我們便在半路相遇了。
她很敬重我姨奶奶，一看到她便如往常那樣取下帽子。
我本來正把頭天夜裡發生的一切講給她聽。
她什麼也沒說，表情誠懇地走上前去和他握手，然後拍了拍他胳膊。
這動作已很能傳情，她不需再說什麼了。
皮果提先生很明白她的意思，好像她已說了千言萬語一樣。
“我現在要進屋去了，特洛，”姨奶奶說道，“我要去照料小花了，她馬上要起來了。
” “我希望不是因為我在這兒吧，小姐？”皮果提先生說道，“要不是我今兒一早心不在馬，（皮果提先生是想說心不在焉）你是——因為我才離開嗎？” “你有話要說，好朋友，”姨奶奶答道，“我不在場好些。
” “請你原諒，小姐，”皮果提先生馬上說道，“如果你不嫌我-嗦，能耐着性兒聽完，那真是承你情了。
” “是嗎？”姨奶奶也痛快，“那我相信我會聽。
” 于是，她挽着皮果提先生的胳膊，和他一起走到花園頂頭一個樹蔭下的小涼亭裡。
她坐在一個凳子上，我坐在她旁邊。
還有一個座位空着，皮果提先生滿可以坐下，可他甯願扶着小麻石桌站在那裡。
他站在那裡，準備開口前先看了看他自己的便帽，這時，我不禁觀察他那粗壯的手所體現的人格品性上的力量。
對他那誠實的前額和鐵灰色頭發來說，他的手是多麼好又忠的伴侶呀。
“昨天晚上，我把我那親愛的孩子帶走，”皮果提先生擡起頭對我們的眼睛說道，“我把她帶回我早就在那兒等着她、為她準備好了的住所。
好些個小時裡，她不認識我；她認出我以後，就跪在我腳前，祈禱那樣，把一切經過告訴了我。
說實話，聽到她聲音時（那聲音還像我從前在家裡聽到的一樣動聽）——又看到她像伏在我們救主用那神聖的手畫字的灰土上①時，我内心充滿感激并又感到痛苦。
”—— ①據《聖經-約翰福音》第八章記載，當人們要處置一犯淫的婦人時，耶稣用手指在地上畫字，并說：“你們中間誰沒有罪，就可先用石頭打她。
” 他不加掩飾地用袖子擦眼睛，然後清了清喉嚨。
“我所感到的痛苦時間并不久，因為她已經找到了。
隻要想到她已被找到了，痛苦便過去了。
我也實在想不通為什麼我現在還要提起它。
順便說一句，1分鐘前，我還沒想到半句自己要說的話，可它這麼自然來到我嘴邊，我就這樣被支配了。
” “你是一個富于犧牲精神的人，”姨奶奶說道，“會得到報答的。
” 皮果提先生的臉上映上了正搖曳的樹葉陰影。
他向我姨奶奶點點頭以表示感謝她的稱贊，然後又接着他放下了的話題繼續說。
“我的愛米麗，”他這時很氣憤地說道，“就像衛少爺知道的那樣，被那條花斑蛇囚禁在一座房子裡——那條蛇說的是真話，願上帝懲罰他！——她夜裡從那兒逃走了。
那是一個黑沉沉的夜，但有許多星星在閃光。
她暈頭轉向，沿着海灘跑，滿為那條舊船就在那裡；她叫我們轉過臉去，因為她就要過來了。
她聽見了她自己的叫聲，好像那是另一個人叫的一樣。
棱角鋒利的岩石碰破了她的皮，她也沒有覺察，好像她自己就是石頭一樣。
無論她跑多遠，她總看到火光閃閃，聽到喊聲陣陣。
突然——也許是她覺得那樣，你明白——天亮了，又刮風又下雨，她躺在海邊一堆石頭上，一個女人，用那國的語言向她說話，問她為什麼會成了這個樣。
” 好像他講的就在他眼前一樣。
他說話時，那情景就那麼活生生地在他眼前發生；他那麼誠懇向我描述那一切，比我能表達的更為清楚。
事隔多年了的此刻寫到這時，我還幾乎以為我真經曆過那一切；那情景以可驚的真實性感動着我。
“當愛米麗把這女人看得更清楚了——她的眼光遲鈍——”皮果提先生繼續說道，“她認出這女人是她到海灘上去時常和她談話的人們中一個。
因為，她在夜裡（就像我說的那樣）跑了那麼遠，可她過去也常做些長途旅行，走一段路，乘一段水路的船，坐一段路的車，對沿海好幾裡的地方都很熟。
這女人很年輕，還沒有小孩；不過她不久就要生了。
但願我的祈禱能達到天堂，讓這孩子使她一生為之而感到幸福、安慰和榮耀！但願這孩子在她上年紀後愛她、孝敬她，一直幫她；無論在人間還是天上都成為她的天使！” “阿門！”姨奶奶說道。
“以前，愛米麗剛和孩子們談話時，”皮果提先生說道，“這女人總有點不好意思，總坐得稍遠點織東西或做那類事。
可是愛米麗注意到了她，走過去和她交談。
由于那個年輕女人也喜歡孩子，她們很快就交上了朋友。
她們關系越來越好，每次愛米麗走過那兒時，她總送花給愛米麗。
那會兒問為什麼會成了這個樣兒的就是她。
愛米麗告訴了她經過，于是她——她把愛米麗帶回她家。
她真的那麼做了。
她把愛米麗帶回了她家。
”皮果提先生捂着臉說道。
自愛米麗那晚逃走後，我就沒見過什麼事能比這善舉更讓他感動。
姨奶奶和我都不想驚動他。
“那是所小小的房子，你們能想得到，”他後來又說道，“可她收留了愛米麗——她丈夫出海去了——她保守秘密，并要她的鄰居也都保守秘密。
愛米麗發起熱，讓我覺得奇怪的是——也許有學問的并不覺得奇怪——她忘了那一國的語言而隻能說自己的家鄉話，可那又沒人能懂得了。
她記得她好像做夢一樣躺在那裡，不斷用英語說話，不斷地斷定那條舊船就在附近的海灣并求他們派人去那兒，通報說她就要死了并帶一封聲稱饒恕了她的信回，哪怕就寫了一個字也好。
她幾乎總覺得我說的那個男人老在窗外躲着等她，而把她害到這地步的那個男人老是進了她屋，于是她就苦求那好心的年輕女人别抛棄她；她同時也知道她說的話那年輕女人聽不懂，她也就更怕會被抓走了。
她眼前依然有火光，耳中依然有喧騰聲；今天存在，也沒有過昨天，不會有明天。
她生平中一切事，或可能會有的事，或從來沒有過的事和不會有的事都一起擁到她面前，而件件都模糊，件件都不快。
可她卻因此而唱歌，而大聲笑！這情形延續了多久呢，我也不知道；然後就是昏睡。
在昏睡時，她從那種超出她本身力量的亢奮而變得比小孩還軟弱。
” 說到這裡，他停了下來，好像想削弱他講述的可怕性。
沉默了一會，他又接着講這個故事。
“她醒過來時是個美好的下午；一切那麼安靜，除了海灘上不漲不落的藍色海水發出微微濤聲，什麼聲音也沒有。
一開始，她還以為這是
我朝大門走去時，他已進了花園，我們便在半路相遇了。
她很敬重我姨奶奶，一看到她便如往常那樣取下帽子。
我本來正把頭天夜裡發生的一切講給她聽。
她什麼也沒說，表情誠懇地走上前去和他握手，然後拍了拍他胳膊。
這動作已很能傳情，她不需再說什麼了。
皮果提先生很明白她的意思，好像她已說了千言萬語一樣。
“我現在要進屋去了，特洛，”姨奶奶說道，“我要去照料小花了，她馬上要起來了。
” “我希望不是因為我在這兒吧，小姐？”皮果提先生說道，“要不是我今兒一早心不在馬，（皮果提先生是想說心不在焉）你是——因為我才離開嗎？” “你有話要說，好朋友，”姨奶奶答道，“我不在場好些。
” “請你原諒，小姐，”皮果提先生馬上說道，“如果你不嫌我-嗦，能耐着性兒聽完，那真是承你情了。
” “是嗎？”姨奶奶也痛快，“那我相信我會聽。
” 于是，她挽着皮果提先生的胳膊，和他一起走到花園頂頭一個樹蔭下的小涼亭裡。
她坐在一個凳子上，我坐在她旁邊。
還有一個座位空着，皮果提先生滿可以坐下，可他甯願扶着小麻石桌站在那裡。
他站在那裡，準備開口前先看了看他自己的便帽，這時，我不禁觀察他那粗壯的手所體現的人格品性上的力量。
對他那誠實的前額和鐵灰色頭發來說，他的手是多麼好又忠的伴侶呀。
“昨天晚上，我把我那親愛的孩子帶走，”皮果提先生擡起頭對我們的眼睛說道，“我把她帶回我早就在那兒等着她、為她準備好了的住所。
好些個小時裡，她不認識我；她認出我以後，就跪在我腳前，祈禱那樣，把一切經過告訴了我。
說實話，聽到她聲音時（那聲音還像我從前在家裡聽到的一樣動聽）——又看到她像伏在我們救主用那神聖的手畫字的灰土上①時，我内心充滿感激并又感到痛苦。
”—— ①據《聖經-約翰福音》第八章記載，當人們要處置一犯淫的婦人時，耶稣用手指在地上畫字，并說：“你們中間誰沒有罪，就可先用石頭打她。
” 他不加掩飾地用袖子擦眼睛，然後清了清喉嚨。
“我所感到的痛苦時間并不久，因為她已經找到了。
隻要想到她已被找到了，痛苦便過去了。
我也實在想不通為什麼我現在還要提起它。
順便說一句，1分鐘前，我還沒想到半句自己要說的話，可它這麼自然來到我嘴邊，我就這樣被支配了。
” “你是一個富于犧牲精神的人，”姨奶奶說道，“會得到報答的。
” 皮果提先生的臉上映上了正搖曳的樹葉陰影。
他向我姨奶奶點點頭以表示感謝她的稱贊，然後又接着他放下了的話題繼續說。
“我的愛米麗，”他這時很氣憤地說道，“就像衛少爺知道的那樣，被那條花斑蛇囚禁在一座房子裡——那條蛇說的是真話，願上帝懲罰他！——她夜裡從那兒逃走了。
那是一個黑沉沉的夜，但有許多星星在閃光。
她暈頭轉向，沿着海灘跑，滿為那條舊船就在那裡；她叫我們轉過臉去，因為她就要過來了。
她聽見了她自己的叫聲，好像那是另一個人叫的一樣。
棱角鋒利的岩石碰破了她的皮，她也沒有覺察，好像她自己就是石頭一樣。
無論她跑多遠，她總看到火光閃閃，聽到喊聲陣陣。
突然——也許是她覺得那樣，你明白——天亮了，又刮風又下雨，她躺在海邊一堆石頭上，一個女人，用那國的語言向她說話，問她為什麼會成了這個樣。
” 好像他講的就在他眼前一樣。
他說話時，那情景就那麼活生生地在他眼前發生；他那麼誠懇向我描述那一切，比我能表達的更為清楚。
事隔多年了的此刻寫到這時，我還幾乎以為我真經曆過那一切；那情景以可驚的真實性感動着我。
“當愛米麗把這女人看得更清楚了——她的眼光遲鈍——”皮果提先生繼續說道，“她認出這女人是她到海灘上去時常和她談話的人們中一個。
因為，她在夜裡（就像我說的那樣）跑了那麼遠，可她過去也常做些長途旅行，走一段路，乘一段水路的船，坐一段路的車，對沿海好幾裡的地方都很熟。
這女人很年輕，還沒有小孩；不過她不久就要生了。
但願我的祈禱能達到天堂，讓這孩子使她一生為之而感到幸福、安慰和榮耀！但願這孩子在她上年紀後愛她、孝敬她，一直幫她；無論在人間還是天上都成為她的天使！” “阿門！”姨奶奶說道。
“以前，愛米麗剛和孩子們談話時，”皮果提先生說道，“這女人總有點不好意思，總坐得稍遠點織東西或做那類事。
可是愛米麗注意到了她，走過去和她交談。
由于那個年輕女人也喜歡孩子，她們很快就交上了朋友。
她們關系越來越好，每次愛米麗走過那兒時，她總送花給愛米麗。
那會兒問為什麼會成了這個樣兒的就是她。
愛米麗告訴了她經過，于是她——她把愛米麗帶回她家。
她真的那麼做了。
她把愛米麗帶回了她家。
”皮果提先生捂着臉說道。
自愛米麗那晚逃走後，我就沒見過什麼事能比這善舉更讓他感動。
姨奶奶和我都不想驚動他。
“那是所小小的房子，你們能想得到，”他後來又說道，“可她收留了愛米麗——她丈夫出海去了——她保守秘密，并要她的鄰居也都保守秘密。
愛米麗發起熱，讓我覺得奇怪的是——也許有學問的并不覺得奇怪——她忘了那一國的語言而隻能說自己的家鄉話，可那又沒人能懂得了。
她記得她好像做夢一樣躺在那裡，不斷用英語說話，不斷地斷定那條舊船就在附近的海灣并求他們派人去那兒，通報說她就要死了并帶一封聲稱饒恕了她的信回，哪怕就寫了一個字也好。
她幾乎總覺得我說的那個男人老在窗外躲着等她，而把她害到這地步的那個男人老是進了她屋，于是她就苦求那好心的年輕女人别抛棄她；她同時也知道她說的話那年輕女人聽不懂，她也就更怕會被抓走了。
她眼前依然有火光，耳中依然有喧騰聲；今天存在，也沒有過昨天，不會有明天。
她生平中一切事，或可能會有的事，或從來沒有過的事和不會有的事都一起擁到她面前，而件件都模糊，件件都不快。
可她卻因此而唱歌，而大聲笑！這情形延續了多久呢，我也不知道；然後就是昏睡。
在昏睡時，她從那種超出她本身力量的亢奮而變得比小孩還軟弱。
” 說到這裡，他停了下來，好像想削弱他講述的可怕性。
沉默了一會，他又接着講這個故事。
“她醒過來時是個美好的下午；一切那麼安靜，除了海灘上不漲不落的藍色海水發出微微濤聲，什麼聲音也沒有。
一開始，她還以為這是