第47章 馬莎

關燈
這時,我們到了西敏寺。

    我們見她迎我們走來時,就轉過身去跟在她後面;在西敏寺,她離開主要街道的燈光和喧鬧聲。

    她走得那麼快以便避開橋上來來往往的兩股人流,我們一直趕到米爾班克附近一帶窄窄的臨河街道時,還被她甩在後面。

    她好像要躲開她聽到的身後那越來越近的腳步聲,就在那時走到街的另一邊;然後頭也不回,走得更快了。

     在一個陰暗的門洞停了些過夜的貨車,從那門洞朝那條河看了一眼,我就不禁停住了腳步。

    我默默地碰了我的同伴一下,于是我們兩個便沒走到街那邊去,隻在街的這邊跟着她。

    我們盡可能沒動靜地在房屋的陰影下卻又盡可能跟上她。

     在那條地勢低下的街道的頂頭,有所破敗了的小小木屋,也許那是荒廢了的舊渡口小屋。

    這所房子到我寫本書時還在那裡。

    它正好位于那條街的盡頭,又是在河與房舍間那條大路的起點上。

    她走到那裡,看到了河水,她停了下來,就像已到了目的地一樣。

    然後,她看着河水,緩緩沿河走着。

     到這裡的一路上,我曾猜測她是要去一幢房子;我懷着朦胧的希望,但願那房子多多少少與那失蹤的女孩有關。

    可是,從門洞朝那河水望了一眼,我就本能地意識到她不會再往前走了。

     當時,那一帶在那時很荒涼,和倫敦周圍一切地方一樣在夜裡死氣沉沉,陰郁冷清。

    在靠近那沒有窗子的大監獄的荒涼大路上,既沒有碼頭,也沒有房屋。

    一條流得很緩慢的運河把河裡的淤泥積在監獄的牆邊。

    附近的沼澤地裡長滿了亂草。

    這裡的一部分地面上有些正在變腐的房屋支架,這是些曾不幸動工可卻又永遠也不會完成的工程遺迹。

    在另一些地方的地面上堆着生了鏽的大汽鍋、輪子、曲柄、管子、爐子、槳、錨、潛水鐘、風磨帆,以及我叫不出名的怪東西,由某位投機商人收集了來卧在泥土中——由于它們自身的重量,它們在潮濕季節裡陷到地下了——顯得欲隐身卻不能一樣。

    河岸上各種工廠的喧鬧聲和火光在夜間升騰而起,除了從它們煙囪裡不斷噴出的濃煙無動于衷,其它一切都被驚擾了。

    在舊木堆中曲折的潮濕而多缺口的堤岸沿雪水和泥漿通到了退去的潮水邊。

    木堆上粘着令人惡心的綠毛茸茸,還有在去年漲潮時貼上的懸賞打撈溺者的招貼殘迹。

    據說,大瘟疫時期挖了埋死人的義坑之一就在這一帶,似乎從那裡向四周蔓延了一種有害的影響;要不它就是随着污水泛濫開來,與那惡夢一樣的環境溶為一體。

     我們追随的那女人就像是扔出來等着腐爛的垃圾的一部分。

    在這夜景下,她走下來到河邊,孤零零地默默凝望河水。

     一些小船和駁船被放在爛泥上,這樣我們來到幾碼之處也沒被發現。

    我示意皮果提先生在原地站住,我則從陰影中走出去和她談話。

    在向那孤單單的身影接近時,我不免有點發抖。

    因為看到她那麼毅然地走到這陰沉沉的路盡處,站在有許多橋洞的鐵橋陰影中,看漲潮的河水中燈光曲曲折折的映像,這時,我感到害怕。

     我覺得她在喃喃自語,我相信,她一面認真地看水,一面取下肩上的披巾來裹起了手。

    她動作遲疑恍惚,不像一個清醒的人,反像一個夢遊者。

    我看到,也永遠飛不了,在我抓住她胳臂前,她那沒有理智的樣子使我擔心她會在我眼前倒下。

     我同時說道:“馬莎!” 她尖叫了一聲,用力要掙紮,我都擔心我是否能抓住她了。

    可是一隻比我更有力的手抓住了她。

    她擡起吃驚的眼,看出那是誰的手後,便隻掙紮了一下,就在我們中間倒下了。

    我們把她從水邊搬開,搬到有些幹石子的地方,然後把又哭又呻吟的她放到地上。

    過了一會,她抱着充滿煩惱的腦袋在石頭中間坐下來。

     “哦,河啊!”她激動地叫道,“哦,河啊!” “别說話,别說話!”我說道,“鎮靜!” 可她還是不斷那麼說,重複叫道:“哦,河啊!” “我知道,它就像我的生活!”她絕望地叫道,“我知道,我是它的。

    我知道,它是我們這種人的天生夥伴!它來自鄉村,在那裡它是清白的;爬過憂郁的街道,受了玷污而變得悲慘,就像我的生活一樣,走向永遠洶湧的大海——我覺得我應該和它一起去!” 我從來不知道什麼叫絕望,隻有從這種語氣中才聽出了它是怎麼回事! “我不能離開它。

    我不能忘記它。

    它日日夜夜在我心頭。

    在這個世界上,隻有它才配得上我或适合我。

    哦,可怕的河!” 我的同伴不動不出聲地看着她。

    這時,我心頭浮起一個念頭:即使我對她外甥女的過去一無所知,我也可以從她臉上看出來了。

    無論是從畫上還是在現實生活中,我都沒見過那樣打動人的恐怖和同情交加的情形。

    他顫抖着像要跌倒一樣;他的手——因為他的樣子讓我發慌,我就去摸他的手—— 冰涼。

     “她神智不清,”我小聲對他說道,“不久,她就不會再這樣說話了。

    ” 我不知道他要說什麼。

    他的嘴唇動了動,