1

關燈
&mdash身體前傾,單手撐着下巴。

    有兩件事讓我感受到了沖擊:畫面中某種超乎想象的生命力和那種極其冷酷無情的畫法。

    在埃弗拉德的筆下我們似乎可以看到他的怨怒,他的殘忍&mdash&mdash每一筆都故意畫得那麼笨拙、那麼突兀、那麼生硬。

    一切都是棕色的&mdash&mdash棕色的衣裙、棕色的背景、棕色的眼睛&mdash&mdash那是一對充滿熱切、充滿渴望的眼睛,這種渴望在畫面裡占了絕對的上風。

     倫普利埃太太沉默地看了幾分鐘,然後叫來了埃弗拉德。

     &ldquo艾倫,&rdquo她問道,&ldquo過來看,這是誰?&rdquo 埃弗拉德順從地走了過來。

    我看到他的臉上突然流露出一絲無法掩飾的懊惱。

     &ldquo隻是随手的塗鴉罷了。

    &rdquo他說,&ldquo我想我不會把它畫完的。

    &rdquo &ldquo她是誰?&rdquo倫普利埃太太問道。

     埃弗拉德顯然很不情願回答這個問題,然而他的不情願更激發了倫普利埃太太如饑似渴的好奇心,她這個人從來不把事情往好處想。

     &ldquo我的一個朋友,一位叫簡·哈沃斯的小姐。

    &rdquo &ldquo我從來沒在這裡見過她。

    &rdquo倫普利埃太太說道。

     &ldquo她從不參加這種觀摩會。

    &rdquo他停頓了一下,又補充道,&ldquo她是維妮的教母。

    &rdquo 維妮是他的小女兒,才五歲。

     &ldquo是嗎?&rdquo倫普利埃太太說,&ldquo她住在哪兒?&rdquo &ldquo巴特西,一所公寓裡。

    &rdquo &ldquo是嗎?&rdquo倫普利埃太太又繼續問道,&ldquo那她究竟對你做了什麼?&rdquo &ldquo對我?&rdquo &ldquo就是對你,所以才會讓你如此&mdash&mdash無情。

    &rdquo &ldquo哦,你說這個。

    &rdquo他笑了,&ldquo嗯,你知道的,她本來就不是什麼美女,我不能因為是她朋友就美化她吧,你說呢?&rdquo &ldquo恰恰相反。

    &rdquo倫普利埃太太說,&ldquo你沒有放過她的每一個缺點,而且故意誇大、扭曲了。

    你想把她畫得很可笑&mdash&mdash可是你失敗了,年輕人。

    這張肖像畫,如果你将它畫完的話,将是一幅有生命力的作品。

    &rdquo 埃弗拉德看上去有點兒懊惱。

     &ldquo還算好吧。

    &rdquo他輕松地說道,&ldquo作為一幅素描不錯了。

    可是比起伊莎貝爾的肖像,就完全是相形見绌了,那才是我最好的作品,這幅差遠了。

    &rdquo 他說到最後幾個字的時候有些氣勢洶洶,我們都沒再說話。

     &ldquo這根本算不上什麼佳作。

    &rdquo他重複說道。

     其他一些人都被吸引過來了。

    他們也看到了這幅素描,都感歎、評論起來,氣氛變得愉快多了。

     這就是我第一次聽說簡·哈沃斯。

    後來,我見過她&mdash&mdash兩次。

    我從她的一位密友那裡了解了關于她的不少事情,也聽艾倫·埃弗拉德自己講過一些。

    如今,他們都已離開人世。

    我想應該是時候駁斥倫普利埃太太四處宣揚的一些故事了。

    你可以說我講的故事是經過了加工的&mdash&mdash但是它離事實并不遠。