第四章

關燈
,走不開。

     停頓一小會兒,達生才說,怎麼啦老陳,真有事啊? 我說,是啊……我說不下去了,我有一種哭的欲望。

     達生又不明就裡地安慰我一通。

    我并沒有聽到他說什麼。

    但是達生的好意我是知道的。

    達生還說了小麥好多的好話,還提到他借小麥的錢,還說一定要還。

    後來,七拐八拐,才說,中午是誰請誰啊?氣氛好像不對啊,我沒看到你和小麥,我還以為你們說悄悄話去了。

    他們都在談生意,我一句嘴也插不上。

    你知道不知道?許可證調到晨報了,明确是正處級副主編——職務是副的,級别是正的,許可證臉上很光鮮,嘴都喜歪了。

     這時候,對許可證的調動,我是一點興趣也沒有了,我随口說,不至于吧? 當然至于啦,你要是參加你就曉得了。

     那就祝賀他吧。

     他現在成神仙了,得意得不得了,說要享受生活,不再去操心工作了。

     誰啊? 許可證啊,達生說,老陳你真的心不在焉啊?出來吧,出來和我們玩玩,下盤棋,吹吹牛……對了,你還住在小麥那裡是吧?這不就得了嗎,不會有事的,我有經驗,小麥對你那麼好,那就是你的家,你還有什麼擔心的?我在哪裡等你啊? 不了,真的不了,我有别的事,真的。

     達生還是不依不饒,你是擔心小麥跟誰私奔啦?要是私奔你才得了,你就想幹什麼就幹什麼了。

     任憑達生怎麼說,我到底沒有去跟他和海馬玩。

     15 後來,達生和海馬又多次找過我,不是吃飯就是下棋,都被我拒絕了。

     我還拒絕了别的應酬。

    包括那些過去生意場上的朋友,他們再讓我去打短工或者突擊什麼工程時,都被我婉言相謝。

     我的心情越來越壞,因為我給小麥打電話,她都一直不接電話。

    後來,她幹脆把手機關了。

    再後來,她那個手機号碼成為了空号。

     小麥就這樣,從我的生活中,徹底蒸發了。

     在沒有小麥的生活裡,日子過得既漫長又飛快。

     幸虧小麥留給我一張農行卡,卡裡有一筆數額不小的錢,我可以暫時的衣食無憂。

     和小麥那張農行卡放在一起的,還有小麥的一封信,這是我始料未及的(信和農行卡是我拒絕打短工的主要理由)。

    小麥在信上也沒有說什麼特别的話,她隻是建議我做一些有意義的事,她說總是要做點什麼的,如果目前沒有适合的,可以靜下心來,畫點東西,搞點設計,不但對自己有益,增長知識,提高技藝,也是對社會的一種貢獻。

    我以為小麥會在信上跟我說一些情意綿綿的話,沒想到她這封信就像公文一樣,幹巴巴的,特别是最後的忠告,上升到對社會的貢獻這樣的高度,讓我覺得既可笑又真實。

    不過仔細想想,小麥的話還是對的,如果我沒有正經事做,說不定我很快就會學壞的。

    但是正經事情又怎麼能輪到我們去做呢?海馬和達生,哪個不比我優秀?又怎麼樣呢?那就聽小麥的,把我曾經迷戀過的畫畫再拾起來。

    我雖然早就掂過自己的斤兩,在畫畫上,我不會有什麼出息的。

    沒有出息就沒有出息,還是畫吧,重要的是一個畫字。

    不過我還是做了相應的調整,我以工藝畫為主。

    為此我還到書店去,買了許多這方面的書籍,從理論到作品,從國内到國外,從寫實到現代,我見到就買,撿到籃子裡都是菜,先買回家再說。

    我一邊讀書,一邊設計,一邊畫。

    小麥留給我的大房子成了不折不扣的畫室。

    我還附庸風雅,在畫室上題寫“靜齋”的雅号,在卧室題上“散散居”。

    我成了一個足不出戶的隐者,過着離群索居的生活。

     在這樣的生活中,我去了趟我在城郊的那間小屋。

    一來,我要去跟房東把賬結清了,另一方面,我要把我為小麥畫的畫取回來。

    不知道出于什麼心情,我沒有在白天去,我選擇在夜深人靜的時候。

     小巷裡的氣味還是那樣的酸臭,我有一種久違了的感覺。

    亮着燈的那些院落裡,做豆腐的,做涼粉的,烙煎餅的,炕魚幹的……他們都在夜裡忙,因為白天他們要出售這些産品。

    我原來對他們在這樣的環境裡生産這些大衆可口的食品深感厭惡,現在我突然欽佩他們了,在這樣的環境裡都能生産如此可口的美味,難道不值得我們尊重嗎?這些食品之所以價廉物美,就是因為成本低,他們既是工人,又是總經理、車間主任、技術員、工程師、銷售科長、質量監督員、會計……試想一下,如果把他們搬到正規的車間,再配套上述人員,成本不知道要加多少了,過去說憤怒出詩人,現在說簡陋出效益……是啊,我也應該把畫室安在這裡,說不定也能創作出驚世之作呢。

     我的小屋裡亮着燈——吓我一跳,誰會到我的小屋呢? 我謹慎地敲門。

     誰呀誰呀?一個女孩的聲音。

     誰呀?又一個女孩的聲音。

     我去開門……等一下啊。

    第三種聲音也是女孩子。

     這間屋裡至少有三個女孩子。

    這就有點意思了。

     我繼續敲門。

     門開了。

     開門的女孩子見是我,一臉的驚詫。

     床沿坐着兩個女孩子,也用狐疑的眼睛看着我。

     找誰呀? 我是來取東西的。

     取東西?我們可不欠你的,我們才住進來三天。

    開門的女孩子把在門口,并沒有要請我進去。

     我盡量善良地笑着,用友好的口氣說,是這樣的,我原先住這兒,我是來取我自己的東西的,你們…… 噢——開門的女孩子誇張地噢着,警惕性略有放松,,她跟我眨一下眼,有些調皮的樣子,說,你那些破爛都叫房東拿去了,你去找房東要好了。

     女孩子等着我退回去,她好關門。

     我跟她們點一下頭,表示道歉。

     我找到了房東,一個缺了一條腿的殘疾人,他對我的失蹤深感不滿,黑着臉,跟我索要房子空關時的房租。

    房東以為我會跟他耍賴,當我一分不少地把錢給他時,他又笑了,這才退還我那堆東西。

    我從我那堆破爛裡,隻撿回了一捆畫,把餘下的被褥,送給了房東。

     回家以後,我又從那捆畫裡,挑出了我為小麥畫的那張。

    是的,我要把這幅畫完成,一定要完成,然後,把它挂在客廳裡。

    這樣,小麥就又和我在一起了。

     轉眼就到夏天了,我不大關心朋友們了,我也不知道朋友們都忙些什麼去了。

     和朋友們短暫的絕交,讓我覺得生活從未有過的單調和無聊。

    關于小麥的肖像畫,我還在不停地修改。

    隻是,難度越來越大了,因為我畫着畫着,會忘記小麥的模樣。

    這讓我非常的苦惱。

    小麥沒留下任何一張照片,我和小麥也沒有合影。

    這還不是苦惱的主要原因,讓我内心荒涼的是,我怎麼會忘記了小麥的模樣?這真是一個不好的預兆。

    這樣一來,關于小麥的肖像,我隻能畫畫停停。

     我絕望地修改着小麥的肖像畫。

    直到我無法修改的時候,我再畫一些别的東西。

    可對于我畫的那些靜物我并無興趣,經常毫無目的地亂塗。

     在許多個黃昏或清晨裡,我會在畫畫的時候,突然扔掉畫筆,發呆,或者胡思亂想,想着過去的朋友,想着和小麥在一起的日子。

    每想到這些,我内心裡的怅惘和憂傷就會一點點地升上來,在我心裡洇濕一大片。

    當然,我也會連續幾天不畫一筆。

    不是我不想畫,是我不知如何着筆。

    在不畫的時候,我就看碟片,什麼片子都看,甚至連帶“彩”的。

    看這些破爛東西,竟然和畫畫一樣,是我生活重要的一部分。

    我當然知道這非常無聊,但我還能有什麼辦法打發時光呢。

    有時候,我真想到街上去帶一個女孩回來——居然就帶了。

    她們跟我一邊快樂,一邊說你是畫家噢,看不出來你怎麼是一個畫家。

    我不讓對方多說什麼,我要讓她們噢噢叫喚。

    她們職業就是幹這個的,知道我的心思,她們就會在該叫的時候,叫得我落英缤紛,心搖氣蕩。

     我的生活真是越來越腐爛了。

     我一個人住在小麥留給我的大房子裡,在腐爛的快樂生活中,會想起小麥。

    想到小麥,我心裡就像春天的樹芽一樣鼓起綠色的小苞。

    這時候,我會認真拿起畫筆;有時候呢,想到小麥,我反而更加的百無聊賴,反而更加的随心所欲,放縱自己。

    而更多的時候,看看我題寫的齋館堂軒,會哂笑自己,嗬嗬,這就是我啊。

     我就是在這樣的心情中,過着一天天。