悼志摩
關燈
小
中
大
徑中的清露，幾乘山轎子把我們擡上去，走了一半，我們一同跳下來，隻穿着小衫褲向陡峻的盤路上争着跑。
跑不多時，志摩便從山壁上去采那一種不知名的紅豔的野花。
他漸漸地不走盤道了一個人當先從峭壁上斜踏着大石往前去，他還向我們招手，意思說：來，來，敢冒險的我們要另辟一條路徑！我同菊農也追上去，然而這冒險的路是不容易走的，沒有石級，沒有可以攀援的樹木，全是突兀的石尖，刺衣的荊棘，上面又有毒熱的太陽蒸炙着，沒有一點蔭蔽。
别的人都喊着我們：“下來，快回來！這不是玩的！”連走慣了山路的轎夫也喊“從那邊走不上去，沒有路呀！”志摩在前面很興奮地走并不回答，上去了幾丈，更難走，其結果菊農先退下來，我也沒有勇氣了回到盤道上面。
我們眼看着志摩，從容地轉過一個險高的山尖，便看不見他了。
一些人都說危險危險！然而這時即使用力的喊叫他也聽不見了，及我們乘轎子到了玉皇頂時，可巧他從那本是無路可上的山頂上也轉了過來，我們不禁搖頭佩服他的勇氣！ 泰山上的清晨與薄暮的光景，凡是到過的我想誰也贊美這大自然的偉大奇麗。
尤其是夕陽西墜的絢彩。
在泰山絕頂上觀日出是驚奇，閃爍，豔麗；日落呢，卻是深沉，迷蕩，靜息與散澹。
那一片的美麗的雲彩，吞吐着一個懸落的金球，在我們的足下，在無盡的平原的低處，他是戀戀着這已去未盡的時間，是輝耀着他的将散失的光明，那真是一幅不能描繪的圖畫。
就在那時，志摩同我們披了棉衣（山上太冷了）在山頂上的晚風中靜立着眺望，誰都不說什麼。
忽然他又得了他的詩人的啟示，跑向盡西面一塊斜面平滑的大石上蹲下身子，要往下爬去。
泰山的絕頂是多高！除卻山前面的石級之外，其他是沒有正道的，那塊大石的下面盡是向下斜出的石尖，若墜了下去恐怕來不及揪住一條藤葛，便直沉澗底。
這可不比向上去爬山路，所以誰也說不可上去，石面太滑了。
志摩卻是天生好冒險好尋求他的理想境界的人，他居然從上面慢慢地蹲上去，坐下，後來簡直卧在上面，高喊着“勝利”。
我們在一旁實在替他捏一把汗，然而他究竟能以在絕壁的滑面大石上卧看落日，償足他的好奇的，興趣，這正是： “原是你的本分，野山人的胫踝， 這荊棘的傷痛！ 且緩撫摩你的肢體，你的止境 還遠在那白雲環拱處的山嶺！” 也是：“是動，不論是什麼性質，就是我的興趣，我的靈感。
是動就會催決我的呼吸，加添我的生命。
” 志摩的這類句子的确是他自己的真感，理想，他的個性的揮發。
我特地記下上面的幾件小事來為他的詩句作注解。
凡與他常處的朋友誰也能從他的不羁，活潑，勇往，與無論如何想實現其理想的性格上看的出來。
至于他的無機心與孩子般的純笃，已經他人說過，可以不多提了。
我相信一個真正的詩人，無論他的作品是冰塊是荊針，是毒藥，是血汁，總之他的心沒有一個不是有豐厚的同情，與理想的境界的追求的。
志摩在文學方面的成績；如創造相當的形式選擇美麗的字句，這些工作都不是志摩得人同情的重要原因。
他是誠懇地用種種方法訴說出他自己的願望，思想，情感，自然，每一個文人都應如此，然而他的明快，與他的爽利，活潑的個性，表現在詩歌散文裡更容易使人體察得到。
因為同情的豐厚，所以任何微末的事物都易引起他的關念，幻想，一點點風景的幽麗，足以值得他歡喜贊歎。
一個詩人不止在這上面可以發展他的天才，然而根本上連這點點的真實都沒有，如何能以寫詩？有的詩人（不論新與舊）隻是走狹隘的一路，欣悅自然的變化，忘卻了人生的糾紛，有的又止着眼于實地的生活，缺少了靈奇微妙的幽感。
志摩的詩是否在新詩中達到最成功的地步不必講，然而我們打開他的三本詩集看去，是不是能将“靈海中嘯響着偉大的波濤”，與“幾張油紙”，“三升米燒頓飯的事”，并合成一團動人的真感，印在讀者的心頭？姑無論他的風格，他的幻想的豐富，即此一點也足以成就他是“一位心最廣而且最有希望的新詩人”了。
關于他的其他的追念不必多述了，我隻記得十二年的春日我到石虎胡同，他将新譯的拜倫的“OnThisdayCompletemyThirtySixthYear”一首詩給我看，他自己很高興地讀給我聽。
想不到他也在三十六歲上死在黨家莊的山下！他的死比起英國的三個少年詩人都死得慘，死得突兀！我回想那時光景不禁在膠擾的人生中感到生與死的無常！但他的死正是火光中爆開的一朵青蓮，大海中翻騰起來的白浪，暴風雨中的一片彩虹的現影，足以在他的三十六年的生活史上添一層凄麗的閃光。
他永遠去追求“無窮的無窮”，永遠“在轉瞬間消滅了蹤影”，永遠“不穩在生命的道上感受孤立的恐慌”，然而這層凄麗的閃光卻也永遠在他的朋友們的心中躍動！ 志摩在這危急凄慘的大時代中掉頭不顧地去了，為他寫點追悼的文字，真有把筆茫然之感！今略記其一二小事，以見他的獨特的性格，恕我暫時不能作更長的文字。
跑不多時，志摩便從山壁上去采那一種不知名的紅豔的野花。
他漸漸地不走盤道了一個人當先從峭壁上斜踏着大石往前去，他還向我們招手，意思說：來，來，敢冒險的我們要另辟一條路徑！我同菊農也追上去，然而這冒險的路是不容易走的，沒有石級，沒有可以攀援的樹木，全是突兀的石尖，刺衣的荊棘，上面又有毒熱的太陽蒸炙着，沒有一點蔭蔽。
别的人都喊着我們：“下來，快回來！這不是玩的！”連走慣了山路的轎夫也喊“從那邊走不上去，沒有路呀！”志摩在前面很興奮地走并不回答，上去了幾丈，更難走，其結果菊農先退下來，我也沒有勇氣了回到盤道上面。
我們眼看着志摩，從容地轉過一個險高的山尖，便看不見他了。
一些人都說危險危險！然而這時即使用力的喊叫他也聽不見了，及我們乘轎子到了玉皇頂時，可巧他從那本是無路可上的山頂上也轉了過來，我們不禁搖頭佩服他的勇氣！ 泰山上的清晨與薄暮的光景，凡是到過的我想誰也贊美這大自然的偉大奇麗。
尤其是夕陽西墜的絢彩。
在泰山絕頂上觀日出是驚奇，閃爍，豔麗；日落呢，卻是深沉，迷蕩，靜息與散澹。
那一片的美麗的雲彩，吞吐着一個懸落的金球，在我們的足下，在無盡的平原的低處，他是戀戀着這已去未盡的時間，是輝耀着他的将散失的光明，那真是一幅不能描繪的圖畫。
就在那時，志摩同我們披了棉衣（山上太冷了）在山頂上的晚風中靜立着眺望，誰都不說什麼。
忽然他又得了他的詩人的啟示，跑向盡西面一塊斜面平滑的大石上蹲下身子，要往下爬去。
泰山的絕頂是多高！除卻山前面的石級之外，其他是沒有正道的，那塊大石的下面盡是向下斜出的石尖，若墜了下去恐怕來不及揪住一條藤葛，便直沉澗底。
這可不比向上去爬山路，所以誰也說不可上去，石面太滑了。
志摩卻是天生好冒險好尋求他的理想境界的人，他居然從上面慢慢地蹲上去，坐下，後來簡直卧在上面，高喊着“勝利”。
我們在一旁實在替他捏一把汗，然而他究竟能以在絕壁的滑面大石上卧看落日，償足他的好奇的，興趣，這正是： “原是你的本分，野山人的胫踝， 這荊棘的傷痛！ 且緩撫摩你的肢體，你的止境 還遠在那白雲環拱處的山嶺！” 也是：“是動，不論是什麼性質，就是我的興趣，我的靈感。
是動就會催決我的呼吸，加添我的生命。
” 志摩的這類句子的确是他自己的真感，理想，他的個性的揮發。
我特地記下上面的幾件小事來為他的詩句作注解。
凡與他常處的朋友誰也能從他的不羁，活潑，勇往，與無論如何想實現其理想的性格上看的出來。
至于他的無機心與孩子般的純笃，已經他人說過，可以不多提了。
我相信一個真正的詩人，無論他的作品是冰塊是荊針，是毒藥，是血汁，總之他的心沒有一個不是有豐厚的同情，與理想的境界的追求的。
志摩在文學方面的成績；如創造相當的形式選擇美麗的字句，這些工作都不是志摩得人同情的重要原因。
他是誠懇地用種種方法訴說出他自己的願望，思想，情感，自然，每一個文人都應如此，然而他的明快，與他的爽利，活潑的個性，表現在詩歌散文裡更容易使人體察得到。
因為同情的豐厚，所以任何微末的事物都易引起他的關念，幻想，一點點風景的幽麗，足以值得他歡喜贊歎。
一個詩人不止在這上面可以發展他的天才，然而根本上連這點點的真實都沒有，如何能以寫詩？有的詩人（不論新與舊）隻是走狹隘的一路，欣悅自然的變化，忘卻了人生的糾紛，有的又止着眼于實地的生活，缺少了靈奇微妙的幽感。
志摩的詩是否在新詩中達到最成功的地步不必講，然而我們打開他的三本詩集看去，是不是能将“靈海中嘯響着偉大的波濤”，與“幾張油紙”，“三升米燒頓飯的事”，并合成一團動人的真感，印在讀者的心頭？姑無論他的風格，他的幻想的豐富，即此一點也足以成就他是“一位心最廣而且最有希望的新詩人”了。
關于他的其他的追念不必多述了，我隻記得十二年的春日我到石虎胡同，他将新譯的拜倫的“OnThisdayCompletemyThirtySixthYear”一首詩給我看，他自己很高興地讀給我聽。
想不到他也在三十六歲上死在黨家莊的山下！他的死比起英國的三個少年詩人都死得慘，死得突兀！我回想那時光景不禁在膠擾的人生中感到生與死的無常！但他的死正是火光中爆開的一朵青蓮，大海中翻騰起來的白浪，暴風雨中的一片彩虹的現影，足以在他的三十六年的生活史上添一層凄麗的閃光。
他永遠去追求“無窮的無窮”，永遠“在轉瞬間消滅了蹤影”，永遠“不穩在生命的道上感受孤立的恐慌”，然而這層凄麗的閃光卻也永遠在他的朋友們的心中躍動！ 志摩在這危急凄慘的大時代中掉頭不顧地去了，為他寫點追悼的文字，真有把筆茫然之感！今略記其一二小事，以見他的獨特的性格，恕我暫時不能作更長的文字。