第二章 失戀者
關燈
小
中
大
1
在熾亮的碘鎢燈下，有一種金屬聲在腦海裡鳴響，然後就是無數針尖觸向皮膚的感覺。
時間一分一分熬下來，難忍的痛楚中，我隻得咬住牙關尋求自己的黑夜，閉上眼睛、抱住頭顱。
可無論怎樣都無濟于事。
後來我索性瞪大眼睛迎向這光亮刺人的四壁，一直看着、看着，直到兩眼迷茫……我從中看到了一個伸手不見五指的黑夜。
我的眼前漸漸閃過眼鏡小白的面孔。
他的眼睛也在注視黑夜。
一個弱不禁風的書生，卻掮着背囊走過了那麼遠的路。
一杯濁酒，一個長夜，一對摯友——我在這樣的時刻才明白他對我有多麼重要。
是的，他也許說得對，一個真正的失戀者是無所畏懼的。
我現在閉上眼睛，腦海裡還能清晰地出現那個女演員，她的音容笑貌。
無法忘記，不僅是小白，還有我。
真是奇怪。
我曾對小白提出一個近乎荒唐的要求：去見見她。
對方搖頭。
我一直以為他們之間還能經常或偶爾見面。
也許我太天真了，也許這根本就是無須去想的一個問題。
反正我迷茫于這個女人的一切，連同她可怕的背叛。
我心中的冤屈和憤怒都在那些夜晚達到了一個頂點，為了這位不幸的朋友，也為了說不清的許多。
那些黑夜啊，我的朋友正為不能放棄卻也無可奈何的愛而痛苦焦灼，在心靈深處四面奔突。
“你也是一個失戀者。
”這就是他對我的一個奇怪的印象和結論。
我搖頭，但并沒有矢口否認。
我隻是搖頭。
面對一個無所不談的朋友，我不是故意掩飾什麼，而是不知怎樣回答。
我在那個夜晚沒有睡好，回憶的潮水一次次将我淹沒。
大約是淩晨兩點左右，小白坐了起來，他發覺我沒有睡。
他問：“你不是在一年前已經徹底放棄了這裡嗎？你回城了，而且再也不準備回來了，這我們大家都知道。
你絕望了，灰心了，最後不得不放棄，這都能理解……可是你又回來了，這倒出乎我們的預料……” “你聽拐子四哥他們說了什麼？” “主要是我自己的判斷。
你在這兒折騰得太久了，可以說流盡了最後的一滴汗，各種嘗試都做過了，結局不過是這樣。
可是你又回來了，我一直想問問，這到底是為什麼？” 我一時不知從何說起。
我真的要好好想想呢。
“你回來就是想和我們——和老健這些村裡人好好幹一場？” 當然不是。
但我聽着，沒有回答。
他問得太具體了，而我回來的目的卻遠沒有那麼直接——甚至沒有任何直接的目的，沒有一個清晰的選擇。
但我又不能否認，因為我無法否認。
這多少也是事實。
因為我已經不能忍受。
“你的絕望和憤怒淤積得太多了，它們需要一個出口。
任何一個失戀者都需要。
這一點我和你完全一樣。
” 我想從頭，從離開、從回城的那一刻談起，因為隻有如此才能說得明白。
像任何一個中年人一樣，我已經不願觸及自己的隐私，哪怕是面對一個盡可以敞開心扉的人；不是擔心和懼怕什麼，而是其他，是一種特别的忠誠和愛戀——需要如此吧。
小白對我談起的算是隐私嗎？也許不算。
因為他與那個女演員分手的故事、掠奪與傷害的故事，并非秘密。
我聲音沉沉地說道： “不，我最初也許是為了一個人，為了尋找一個人……” “女人？” “女人。
” 小白屏住了呼吸。
他大概以為自己很快就要接近一個答案了。
“我找不到她，最終也沒有找到，所以……像你一樣，開始了四處遊蕩。
” 小白等我說下去。
因為我長時間沒有說什麼，他就自語起來：“我們的朋友武早也是一樣，他找不到她，也就一個人走下去了——現在誰也不知他在哪裡。
總有一天我們都會像他啊，一直走下去，走到一個誰也找不到的地方去。
” 我沉默無聲。
是的，武早已經癡迷了，他因為自己的女人走失了，先是住進了精神病院，再後來就是從這個世界上徹底消逝了。
這是一個讓人無比痛憐的男人，一個因為自己的心愛被這個世界毀掉而絕望發瘋的人。
因此，在這個囚禁的夜晚，我真想問一句小白： “你說老健和老冬子，還有葦子，這些村裡人是不是失戀者呢？” 可惜這個夜晚隻有我一個人，我們無法讨論，也無法聽到你的回答。
那好吧，就讓我替你回答吧，也許你的答案與我完全相同。
這個夜晚我要說的是：他們也是一樣，都是因為自己的心愛被這個世界毀掉了！他們的心愛不是别的，那就是自己祖祖輩輩厮守的這片土地。
這種愛到底有多深，我們完全可以說感同身受，因為我們也這樣愛過、這樣愛着——她不過是化為了一個具體的人——是這樣而已。
是的，老健一夥，村子裡的人，都絕望發瘋了。
這個世界要依據它的法律審判他們，可是卻沒有對一次徹底的毀滅做出賠償。
由于賠償的數額太大太大了，這個世界賠不起，于是隻有采用一種最卑劣同時也是最簡單易行的辦法：審判貧苦的大衆。
當這個世界本身接受審判的那一天，也隻能是毀滅——與所有生命一起毀滅。
“你是
時間一分一分熬下來，難忍的痛楚中，我隻得咬住牙關尋求自己的黑夜，閉上眼睛、抱住頭顱。
可無論怎樣都無濟于事。
後來我索性瞪大眼睛迎向這光亮刺人的四壁，一直看着、看着，直到兩眼迷茫……我從中看到了一個伸手不見五指的黑夜。
我的眼前漸漸閃過眼鏡小白的面孔。
他的眼睛也在注視黑夜。
一個弱不禁風的書生，卻掮着背囊走過了那麼遠的路。
一杯濁酒，一個長夜，一對摯友——我在這樣的時刻才明白他對我有多麼重要。
是的，他也許說得對，一個真正的失戀者是無所畏懼的。
我現在閉上眼睛，腦海裡還能清晰地出現那個女演員，她的音容笑貌。
無法忘記，不僅是小白，還有我。
真是奇怪。
我曾對小白提出一個近乎荒唐的要求：去見見她。
對方搖頭。
我一直以為他們之間還能經常或偶爾見面。
也許我太天真了，也許這根本就是無須去想的一個問題。
反正我迷茫于這個女人的一切，連同她可怕的背叛。
我心中的冤屈和憤怒都在那些夜晚達到了一個頂點，為了這位不幸的朋友，也為了說不清的許多。
那些黑夜啊，我的朋友正為不能放棄卻也無可奈何的愛而痛苦焦灼，在心靈深處四面奔突。
“你也是一個失戀者。
”這就是他對我的一個奇怪的印象和結論。
我搖頭，但并沒有矢口否認。
我隻是搖頭。
面對一個無所不談的朋友，我不是故意掩飾什麼，而是不知怎樣回答。
我在那個夜晚沒有睡好，回憶的潮水一次次将我淹沒。
大約是淩晨兩點左右，小白坐了起來，他發覺我沒有睡。
他問：“你不是在一年前已經徹底放棄了這裡嗎？你回城了，而且再也不準備回來了，這我們大家都知道。
你絕望了，灰心了，最後不得不放棄，這都能理解……可是你又回來了，這倒出乎我們的預料……” “你聽拐子四哥他們說了什麼？” “主要是我自己的判斷。
你在這兒折騰得太久了，可以說流盡了最後的一滴汗，各種嘗試都做過了，結局不過是這樣。
可是你又回來了，我一直想問問，這到底是為什麼？” 我一時不知從何說起。
我真的要好好想想呢。
“你回來就是想和我們——和老健這些村裡人好好幹一場？” 當然不是。
但我聽着，沒有回答。
他問得太具體了，而我回來的目的卻遠沒有那麼直接——甚至沒有任何直接的目的，沒有一個清晰的選擇。
但我又不能否認，因為我無法否認。
這多少也是事實。
因為我已經不能忍受。
“你的絕望和憤怒淤積得太多了，它們需要一個出口。
任何一個失戀者都需要。
這一點我和你完全一樣。
” 我想從頭，從離開、從回城的那一刻談起，因為隻有如此才能說得明白。
像任何一個中年人一樣，我已經不願觸及自己的隐私，哪怕是面對一個盡可以敞開心扉的人；不是擔心和懼怕什麼，而是其他，是一種特别的忠誠和愛戀——需要如此吧。
小白對我談起的算是隐私嗎？也許不算。
因為他與那個女演員分手的故事、掠奪與傷害的故事，并非秘密。
我聲音沉沉地說道： “不，我最初也許是為了一個人，為了尋找一個人……” “女人？” “女人。
” 小白屏住了呼吸。
他大概以為自己很快就要接近一個答案了。
“我找不到她，最終也沒有找到，所以……像你一樣，開始了四處遊蕩。
” 小白等我說下去。
因為我長時間沒有說什麼，他就自語起來：“我們的朋友武早也是一樣，他找不到她，也就一個人走下去了——現在誰也不知他在哪裡。
總有一天我們都會像他啊，一直走下去，走到一個誰也找不到的地方去。
” 我沉默無聲。
是的，武早已經癡迷了，他因為自己的女人走失了，先是住進了精神病院，再後來就是從這個世界上徹底消逝了。
這是一個讓人無比痛憐的男人，一個因為自己的心愛被這個世界毀掉而絕望發瘋的人。
因此，在這個囚禁的夜晚，我真想問一句小白： “你說老健和老冬子，還有葦子，這些村裡人是不是失戀者呢？” 可惜這個夜晚隻有我一個人，我們無法讨論，也無法聽到你的回答。
那好吧，就讓我替你回答吧，也許你的答案與我完全相同。
這個夜晚我要說的是：他們也是一樣，都是因為自己的心愛被這個世界毀掉了！他們的心愛不是别的，那就是自己祖祖輩輩厮守的這片土地。
這種愛到底有多深，我們完全可以說感同身受，因為我們也這樣愛過、這樣愛着——她不過是化為了一個具體的人——是這樣而已。
是的，老健一夥，村子裡的人，都絕望發瘋了。
這個世界要依據它的法律審判他們，可是卻沒有對一次徹底的毀滅做出賠償。
由于賠償的數額太大太大了，這個世界賠不起，于是隻有采用一種最卑劣同時也是最簡單易行的辦法：審判貧苦的大衆。
當這個世界本身接受審判的那一天，也隻能是毀滅——與所有生命一起毀滅。
“你是