我們互相消失
關燈
小
中
大
他聲音很疲倦，臉上是一種憔悴，人瘦得顴骨極高，胡須也沒有刮。
陸川靠近到她的身邊，抓住她濕淋淋的手，她禁不住全身顫抖起來。
陸川一把就把她拉到了懷裡，緊緊地抱住她，那種熟悉的擁抱，馬上讓她喘不過氣來。
“我回來了，你不高興嗎？”陸川還是那樣反複地問。
“高興，高興，”尹修竹說。
等了一會兒，她擡起頭來看看他：“你怎麼回來的呢？” “上午搭火車從省城回來的。
”陸川說着，拉着尹修竹的手朝圍廊走。
“噢。
他們讓你出來了？為什麼呢？”尹修竹太想知道，已等不及回到屋裡。
“究竟出了什麼事，你一走就一個月！” 陸川急急忙忙說起來，在尹修竹聽來，大緻與淩風講得差不多。
這時陸川突然停下來，盯着她的眼睛說：“我知道你想問什麼，你想問我有沒有叛變？” 尹修竹剛想聲辯她根本沒想到這個問題，陸川已滔滔不絕說了下去。
“我告訴你：我沒有叛變，我沒有什麼可叛變的！我已經切斷了大部分聯系――在暑假之前就切斷絕大部分聯系，因為我知道我已經被盯上了。
” “被誰盯上了？” “學校裡有人，”陸川輕聲說。
他轉過頭，看看四周，這讓尹修竹突然想起很早見到的一幕情景：淩風也曾四處看看院子，然後才說話――這個院子裡可能有什麼人呢？這個學校早就走空了。
淩風那天說過，陸川消失的那個中午，他們出去散步，就有人報告了。
除了老李頭，還有他那個路都走不動的癱瘓的老婆，能是什麼人？ 陸川說：“我暑假不走，就是組織上的安排，讓我不要走，以免打草驚蛇。
” “什麼？”尹修竹現在見慣不驚了，知道有許許多多的秘密，她永遠弄不清楚。
“難道你留下不是與我戀愛？” “當然是。
我的意願正好與得到的命令一緻而已。
”陸川一清二楚地說。
但是尹修竹不 明白怎麼會那麼一緻，那麼巧合。
總有一個是順帶的，趁其便而行之的。
革命和愛情，不會兩個都一樣重要，份量正好一樣。
“怎麼會放你出來的呢？淩風說――” 陸川正好用嘴唇在打她的嘴唇，聽見她說淩風，便掃興地放開了她，但是在她耳邊咬牙切齒，一字一字地說：“不要提這個人！” “這個人是誰？”尹修竹有點生氣了，她不能再被這些男人蒙在鼓裡。
“我的事，不是你告訴的嗎？” 陸川說，“這個人是劊子手！告訴我，是不是這個人到你這裡來過了？” 尹修竹心裡更生氣了，她其實是想說，“不就是你叫他來的嗎？”隻不過話一脫口，便變成：“關于我，不是你告訴這個人的嗎？”所以，當她聽到陸川這麼問她時，她便不再說話了。
“那麼，你們倆有什麼事不成？”陸川進一步逼問，口氣挺兇的。
尹修竹愣住了。
她和淩風的确好上了，又沒有真正“好上”。
不都是為了陸川嗎？這了實行他陸川的囑咐，兩人才相依為命的嗎？ 陸川看看了尹修竹，已經明白了答複是肯定的。
他臉痛苦地抽搐，問道：“這個人現在在什麼地方？” 尹修竹清清嗓音說：“今天去找你了。
”她不願放低聲音。
“他說今天一定能打探出你的消息。
”她朝四周的黑暗看了一下，“該是回來時候，他出去了一整天。
” 陸川一聽，就催尹修竹朝屋裡走，看到她腳步沒有動。
他說：“我就是舍不得你，才專門回來接你。
” 他沒有必要問問尹修竹是不是願意。
這是不需要問的事，他對他們的關系有十二分的信心，尹修竹本來就是屬于陸川的。
就在這時，淩風的屋子燈突然亮了，門打開，光正好照在他們身上。
尹修竹怎麼也沒料到淩風已經在這裡，或許早就在這裡，一直在等着。
“陸川先生，”淩風走出來說，依舊是那麼甯靜的低音，那麼真誠。
“陸川兄，歡迎你出獄。
”他伸出手。
陸川沒有去握淩風的手，也沒有應聲，他對這樣突然冒出的戲劇性轉折，似乎早有估計。
他非常疲憊，現在面對淩風，好象到了表現男子氣的時候。
他看着淩風懸在半空的手，紋絲不動，鄙視地看着，直到那隻手最後縮回去。
這時他才以責問的口吻說： “是你安排我出獄的？” 淩風走上一步，肯切地說：“我哪有這樣的權力，你弄出了天大的誤會！我隻是打聽到你今天可能釋放。
” 他又想上來擁抱陸川，但陸川還是避開了。
淩風沉矜半晌才說：“别忘了，是你把我引上革命道路的，是你讓我懂得了革命道理。
” “我起先也是那麼想，”陸川清清朗朗地說，好象宣戰似的，“但後來，你把交待的事幹得那麼幹脆利落，甚至給我弄來了毒藥，把我了弄糊塗了。
我在被押走的路上，忽然明白了：我沒有這麼大的感召力，我不可能把一個反動派在幾天之内徹底改造過來。
” “所以，你也沒有服毒自殺。
”淩風說，“你知道組織已經作了應對，你什麼關系都交待不出來了，除了一個關系――” “對，那就是你。
我可以供出你，卻無法說你在哪裡。
”陸川說：“你拿着我最愛的人作人質，我一清二楚。
” “難道不是你自己請我來照顧小尹的？不是你給我的絲絹？” 淩風稱尹修竹“小尹”，把陸川氣着了，“你，你是個雙面――三面――間諜，你騙了所有的人！” “并非如此。
”淩風說：“隻是我明白你可能做什麼，我也失去了一切組織關系，上級知道我與你有瓜葛，他們要等你的問題全部‘解決’，才能恢複聯系。
我在這裡等候你的日日夜夜，卻改變了主意――我愛上了小尹，我也相信她愛的是我！” 這兩個男人同時轉身朝向尹修竹，但是她不見了，在他們正在清算舊帳時，尹修竹已經回到她自己的宿舍裡，往皮箱裡扔東西。
當兩個男人趕到尹修竹屋前，她正提着皮箱走出來。
看到她，他們同時驚叫起來：“你上哪裡去？” 他們都沒想到，最可能消失的，反而是這個女人。
尹修竹停在來，把皮箱擱在地上。
她一點也不着急地說：“别害怕！我已經聽夠了你們兩人之間的來回倒帳，誰欠誰的！可惜，這些亂糟糟的事都卷進了我。
其實連我做夢都明白，我早就不是原來那個傻乎乎的女教師了！别以為我是你們可以切開，可以分的财産，錯了，我早就明白我應該成為自己！這一個月中我弄懂了許多事，沒有白過。
”她身子彎下，想去提皮箱，但是停下了。
“你們問我愛誰？我也說不清。
淩風，我們倆的愛是安甯的，我也愛過你。
陸川，我也是愛你的，我們的愛非常熱烈。
作為男人，你們都很可愛。
你們對我的愛情倒不是虛僞的。
” 她回過頭來，屋子裡的挂鐘，在這極其安靜的夜晚，那嘀嗒聲分外響亮。
尹修竹身上的旗袍整整齊齊，頭發整理得幹幹淨淨，仿佛她又回到做做姑娘時潔癖，一切都細緻而從容。
陸川吃驚地盯着尹修竹，他顧不上淩風，急得上石階，卻隻是站在尹修竹旁邊，張口想說什麼。
不過，尹修竹用手止住他，她說： “愛情不應該被劫持，不管以什麼名義。
我相信你們各有苦衷：以前的事就算了。
我們這場面，也未免太像一出戲。
戲總要落幕，我認為我應該走了，今晚八點半有一班火車去南方，我現在趕去。
至于你們，你們誰願意跟我一起走？我就在火車站等着。
” 她重新拿起皮箱走下台階，到天井裡，跨上石階。
她不怕遠行，上海的《新生》編輯部與她保持通信，她請他們把稿費寄存在那裡待取――她早就想過不可能在此地久留。
現在她将以一個女作家的身份南下。
她突然回過頭來： “其實你們倆可以一道來，我可以稍等一下。
這樣你們誰都不用害怕對方再使什麼絆子，你們背後的人――不管什麼人――也不好做什麼下作事。
哪怕馬上有報告上去，說是三個人一起走了，帶着行李，我看哪個能明白出了什麼事。
” 她輕聲地笑了出來，招招手說：“來吧，我們三人一起走，我說過，你們兩個人我都愛。
其實你們倆我誰也舍不得，離開你們其中一個，我一生都會懊悔的。
我說的是真話。
” 這樣的結局，比任何小說都有意思，任何争風吃醋的言情小說格局，都不可能有這樣出人意表的結局。
她帶着她的新小說，迎接她新的前程。
尹修竹邊走邊想，她沒有聽背後的腳步聲，她相信那兩個人都會跟了上來。
她留戀地看了看路上高高的桦樹，想象着他們三人一起消失在火車站。
兩天之後，在那燠熱的南方，在竹子搖曳生姿的影子中，她雙手分别拉住這兩個男人，兩個耳朵分别聽他們對她傾訴心中無限的冤曲，無盡的瑕思。
(明）馮夢龍《情史》 吉安呂子敬秀才，嬖一美男韋國秀。
國秀死，呂哭之恸，遂至迷 罔，浪遊棄業。
先是甯藩廢宮有百花台，呂遊其地，見一人美益甚， 非韋可及，因泣下沾襟。
是人問故，曰：“對傾國傷我故人耳。
”是 人曰：“君倘不棄陋劣，以故情親新人，新即故耳。
”呂喜過望，遂 與相狎。
問其裡族，久之始曰：“君無訝，我非人也，我即世所稱善 歌汪度。
始家北門，不意為甯殿下所嬖，專席傾宮。
亡何為婁妃以妒 鸩殺我，埋屍百花台下。
幽靈不昧，得遊人間，見子多情，故不嫌自 薦。
君之所思韋郎，我亦知之，今在浦城縣南，仙霞嶺五通神廟中。
五通神所畏者天師。
倘得符攝之，便可相見。
”呂以求天師，治以符 祝。
三日韋果來曰：“五通以我有貌，強奪我去。
我思君未忘，但無 由得脫耳。
今幸重歡，又得汪郎與偕，皆天緣所假。
”呂遂買舟，挾 二男。
棄家遊江以南，數載不歸。
後人常見之，或見或隐，猶是三人， 疑其化去。
然其裡人至今請仙問疑，有呂子敬秀才雲。
陸川靠近到她的身邊，抓住她濕淋淋的手，她禁不住全身顫抖起來。
陸川一把就把她拉到了懷裡，緊緊地抱住她，那種熟悉的擁抱，馬上讓她喘不過氣來。
“我回來了，你不高興嗎？”陸川還是那樣反複地問。
“高興，高興，”尹修竹說。
等了一會兒，她擡起頭來看看他：“你怎麼回來的呢？” “上午搭火車從省城回來的。
”陸川說着，拉着尹修竹的手朝圍廊走。
“噢。
他們讓你出來了？為什麼呢？”尹修竹太想知道，已等不及回到屋裡。
“究竟出了什麼事，你一走就一個月！” 陸川急急忙忙說起來，在尹修竹聽來，大緻與淩風講得差不多。
這時陸川突然停下來，盯着她的眼睛說：“我知道你想問什麼，你想問我有沒有叛變？” 尹修竹剛想聲辯她根本沒想到這個問題，陸川已滔滔不絕說了下去。
“我告訴你：我沒有叛變，我沒有什麼可叛變的！我已經切斷了大部分聯系――在暑假之前就切斷絕大部分聯系，因為我知道我已經被盯上了。
” “被誰盯上了？” “學校裡有人，”陸川輕聲說。
他轉過頭，看看四周，這讓尹修竹突然想起很早見到的一幕情景：淩風也曾四處看看院子，然後才說話――這個院子裡可能有什麼人呢？這個學校早就走空了。
淩風那天說過，陸川消失的那個中午，他們出去散步，就有人報告了。
除了老李頭，還有他那個路都走不動的癱瘓的老婆，能是什麼人？ 陸川說：“我暑假不走，就是組織上的安排，讓我不要走，以免打草驚蛇。
” “什麼？”尹修竹現在見慣不驚了，知道有許許多多的秘密，她永遠弄不清楚。
“難道你留下不是與我戀愛？” “當然是。
我的意願正好與得到的命令一緻而已。
”陸川一清二楚地說。
但是尹修竹不 明白怎麼會那麼一緻，那麼巧合。
總有一個是順帶的，趁其便而行之的。
革命和愛情，不會兩個都一樣重要，份量正好一樣。
“怎麼會放你出來的呢？淩風說――” 陸川正好用嘴唇在打她的嘴唇，聽見她說淩風，便掃興地放開了她，但是在她耳邊咬牙切齒，一字一字地說：“不要提這個人！” “這個人是誰？”尹修竹有點生氣了，她不能再被這些男人蒙在鼓裡。
“我的事，不是你告訴的嗎？” 陸川說，“這個人是劊子手！告訴我，是不是這個人到你這裡來過了？” 尹修竹心裡更生氣了，她其實是想說，“不就是你叫他來的嗎？”隻不過話一脫口，便變成：“關于我，不是你告訴這個人的嗎？”所以，當她聽到陸川這麼問她時，她便不再說話了。
“那麼，你們倆有什麼事不成？”陸川進一步逼問，口氣挺兇的。
尹修竹愣住了。
她和淩風的确好上了，又沒有真正“好上”。
不都是為了陸川嗎？這了實行他陸川的囑咐，兩人才相依為命的嗎？ 陸川看看了尹修竹，已經明白了答複是肯定的。
他臉痛苦地抽搐，問道：“這個人現在在什麼地方？” 尹修竹清清嗓音說：“今天去找你了。
”她不願放低聲音。
“他說今天一定能打探出你的消息。
”她朝四周的黑暗看了一下，“該是回來時候，他出去了一整天。
” 陸川一聽，就催尹修竹朝屋裡走，看到她腳步沒有動。
他說：“我就是舍不得你，才專門回來接你。
” 他沒有必要問問尹修竹是不是願意。
這是不需要問的事，他對他們的關系有十二分的信心，尹修竹本來就是屬于陸川的。
就在這時，淩風的屋子燈突然亮了，門打開，光正好照在他們身上。
尹修竹怎麼也沒料到淩風已經在這裡，或許早就在這裡，一直在等着。
“陸川先生，”淩風走出來說，依舊是那麼甯靜的低音，那麼真誠。
“陸川兄，歡迎你出獄。
”他伸出手。
陸川沒有去握淩風的手，也沒有應聲，他對這樣突然冒出的戲劇性轉折，似乎早有估計。
他非常疲憊，現在面對淩風，好象到了表現男子氣的時候。
他看着淩風懸在半空的手，紋絲不動，鄙視地看着，直到那隻手最後縮回去。
這時他才以責問的口吻說： “是你安排我出獄的？” 淩風走上一步，肯切地說：“我哪有這樣的權力，你弄出了天大的誤會！我隻是打聽到你今天可能釋放。
” 他又想上來擁抱陸川，但陸川還是避開了。
淩風沉矜半晌才說：“别忘了，是你把我引上革命道路的，是你讓我懂得了革命道理。
” “我起先也是那麼想，”陸川清清朗朗地說，好象宣戰似的，“但後來，你把交待的事幹得那麼幹脆利落，甚至給我弄來了毒藥，把我了弄糊塗了。
我在被押走的路上，忽然明白了：我沒有這麼大的感召力，我不可能把一個反動派在幾天之内徹底改造過來。
” “所以，你也沒有服毒自殺。
”淩風說，“你知道組織已經作了應對，你什麼關系都交待不出來了，除了一個關系――” “對，那就是你。
我可以供出你，卻無法說你在哪裡。
”陸川說：“你拿着我最愛的人作人質，我一清二楚。
” “難道不是你自己請我來照顧小尹的？不是你給我的絲絹？” 淩風稱尹修竹“小尹”，把陸川氣着了，“你，你是個雙面――三面――間諜，你騙了所有的人！” “并非如此。
”淩風說：“隻是我明白你可能做什麼，我也失去了一切組織關系，上級知道我與你有瓜葛，他們要等你的問題全部‘解決’，才能恢複聯系。
我在這裡等候你的日日夜夜，卻改變了主意――我愛上了小尹，我也相信她愛的是我！” 這兩個男人同時轉身朝向尹修竹，但是她不見了，在他們正在清算舊帳時，尹修竹已經回到她自己的宿舍裡，往皮箱裡扔東西。
當兩個男人趕到尹修竹屋前，她正提着皮箱走出來。
看到她，他們同時驚叫起來：“你上哪裡去？” 他們都沒想到，最可能消失的，反而是這個女人。
尹修竹停在來，把皮箱擱在地上。
她一點也不着急地說：“别害怕！我已經聽夠了你們兩人之間的來回倒帳，誰欠誰的！可惜，這些亂糟糟的事都卷進了我。
其實連我做夢都明白，我早就不是原來那個傻乎乎的女教師了！别以為我是你們可以切開，可以分的财産，錯了，我早就明白我應該成為自己！這一個月中我弄懂了許多事，沒有白過。
”她身子彎下，想去提皮箱，但是停下了。
“你們問我愛誰？我也說不清。
淩風，我們倆的愛是安甯的，我也愛過你。
陸川，我也是愛你的，我們的愛非常熱烈。
作為男人，你們都很可愛。
你們對我的愛情倒不是虛僞的。
” 她回過頭來，屋子裡的挂鐘，在這極其安靜的夜晚，那嘀嗒聲分外響亮。
尹修竹身上的旗袍整整齊齊，頭發整理得幹幹淨淨，仿佛她又回到做做姑娘時潔癖，一切都細緻而從容。
陸川吃驚地盯着尹修竹，他顧不上淩風，急得上石階，卻隻是站在尹修竹旁邊，張口想說什麼。
不過，尹修竹用手止住他，她說： “愛情不應該被劫持，不管以什麼名義。
我相信你們各有苦衷：以前的事就算了。
我們這場面，也未免太像一出戲。
戲總要落幕，我認為我應該走了，今晚八點半有一班火車去南方，我現在趕去。
至于你們，你們誰願意跟我一起走？我就在火車站等着。
” 她重新拿起皮箱走下台階，到天井裡，跨上石階。
她不怕遠行，上海的《新生》編輯部與她保持通信，她請他們把稿費寄存在那裡待取――她早就想過不可能在此地久留。
現在她将以一個女作家的身份南下。
她突然回過頭來： “其實你們倆可以一道來，我可以稍等一下。
這樣你們誰都不用害怕對方再使什麼絆子，你們背後的人――不管什麼人――也不好做什麼下作事。
哪怕馬上有報告上去，說是三個人一起走了，帶着行李，我看哪個能明白出了什麼事。
” 她輕聲地笑了出來，招招手說：“來吧，我們三人一起走，我說過，你們兩個人我都愛。
其實你們倆我誰也舍不得，離開你們其中一個，我一生都會懊悔的。
我說的是真話。
” 這樣的結局，比任何小說都有意思，任何争風吃醋的言情小說格局，都不可能有這樣出人意表的結局。
她帶着她的新小說，迎接她新的前程。
尹修竹邊走邊想，她沒有聽背後的腳步聲，她相信那兩個人都會跟了上來。
她留戀地看了看路上高高的桦樹，想象着他們三人一起消失在火車站。
兩天之後，在那燠熱的南方，在竹子搖曳生姿的影子中，她雙手分别拉住這兩個男人，兩個耳朵分别聽他們對她傾訴心中無限的冤曲，無盡的瑕思。
(明）馮夢龍《情史》 吉安呂子敬秀才，嬖一美男韋國秀。
國秀死，呂哭之恸，遂至迷 罔，浪遊棄業。
先是甯藩廢宮有百花台，呂遊其地，見一人美益甚， 非韋可及，因泣下沾襟。
是人問故，曰：“對傾國傷我故人耳。
”是 人曰：“君倘不棄陋劣，以故情親新人，新即故耳。
”呂喜過望，遂 與相狎。
問其裡族，久之始曰：“君無訝，我非人也，我即世所稱善 歌汪度。
始家北門，不意為甯殿下所嬖，專席傾宮。
亡何為婁妃以妒 鸩殺我，埋屍百花台下。
幽靈不昧，得遊人間，見子多情，故不嫌自 薦。
君之所思韋郎，我亦知之，今在浦城縣南，仙霞嶺五通神廟中。
五通神所畏者天師。
倘得符攝之，便可相見。
”呂以求天師，治以符 祝。
三日韋果來曰：“五通以我有貌，強奪我去。
我思君未忘，但無 由得脫耳。
今幸重歡，又得汪郎與偕，皆天緣所假。
”呂遂買舟，挾 二男。
棄家遊江以南，數載不歸。
後人常見之，或見或隐，猶是三人， 疑其化去。
然其裡人至今請仙問疑，有呂子敬秀才雲。