第五章 祗園節
關燈
小
中
大
的，是藝妓的孩子嗎？瞧，是藝妓的孩子嗎？”太吉郎說着，把嬰兒推給了阿繁。
阿繁接過嬰兒，把自己的臉貼在嬰兒冰冷的臉頰上。
“這孩子，你打算怎麼辦？” “到裡頭再慢慢商量，幹嗎發愣啊？” “這是剛生下來的啊！” 沒找着嬰兒的親生父母，不能收做養女，所以戶口冊上申報為太吉郎夫婦的親生閨女，取名千重子。
按通常說法，抱一個孩子來撫養，自己也就會親生一個孩子。
可是，阿繁沒有生過孩子。
千重子就作為太吉郎他們的獨生女，受到撫育和寵愛。
随着歲月的流逝，太吉郎夫婦也不再為這孩子究竟被誰遺棄而煩惱。
至于千重子的親生父母是死是活，更無從知曉。
當天晚飯後，隻拾掇拾掇竹葉卷壽司的竹葉子和湯碗就完了，比較簡單，這全由千重子一個人負責。
然後，千重子躲到後面二樓自己的寝室裡，欣賞父親帶去嵯峨尼姑庵的保羅·克利和卻加爾的畫集。
後來千重子睡着了。
不一會兒，她就被噩夢魇住，發出“啊！啊！”的聲音驚醒了。
“千重子，千重子！”從隔壁傳來了母親的叫喚聲，沒等千重子答應，隔扇門就打開了。
“你做夢啦？”母親說着走了進來，“是做噩夢？……” 于是她在千重子的身邊坐下，開亮了千重子枕邊的電燈。
千重子已經坐在睡鋪上了。
“唉呀，出這麼多汗。
”母親從千重子的梳妝台上拿了一條紗手巾，擦着千重子額上和胸脯的汗珠子。
千重子任憑母親揩拭。
母親暗自想道：這胸脯多麼嬌美而白嫩啊。
“來擦擦胳肢窩……”母親把手巾遞給了千重子。
“謝謝您，媽媽。
” “做噩夢啦？” “是啊，夢見從高處摔下來……咚地一聲就掉進了一個郁綠可怕的無底深淵裡了。
” “誰都會做這種夢的，”母親說，“但總也掉不到底啊。
” “……” “千重子，别着涼喽，換件睡衣吧。
” 千重子點點頭，可是心情還沒有平靜下來。
她剛要站起來，就覺得腳跟有點不穩。
“得了，得了，媽媽給你拿。
” 千重子原地坐着，腼腆而麻利地更換了睡衣。
她正要去疊換下了的衣裳，母親就說： “不用疊了。
就拿去洗吧。
”母親把衣裳拿過來，扔到犄角的衣架上。
然後，又坐到千重子的枕邊：“做這點夢……千重子，你不是發燒吧？” 母親說着，用掌心摸了摸女兒的額頭。
非但沒有發燒，反而是冰涼的： “大概是上北山杉村去，太累了吧。
” “……” “瞧你這副心神不定的神色，媽到這兒來陪你睡。
” 母親說罷，就要去把鋪蓋搬來。
“謝謝媽……我已經不要緊了，您放心睡去吧。
” “真的？”母親一邊說一邊鑽進千重子的被窩，千重子把身子挪向一旁。
“千重子，你已經這樣大了，媽再不能抱着你睡了。
啊，多有意思呀！” 然而，母親先安穩地睡着了。
千重子怕母親的肩膀着涼似的用手探了探，然後滅了燈。
千重子卻輾轉不能成眠。
千重子做了一個長夢。
她對母親說的，隻是這個夢的結尾。
開始，與其說是夢，不如說是介于夢和現實之間，她非常高興地回想起了今天和真砂子要到北山杉村去的情景。
說也奇怪，真砂子所說的酷似她的那個姑娘的形象，遠比那村莊的情景更清晰地浮現在她的記憶裡。
後來，在夢的結尾，她掉進了一個郁綠的深淵裡。
那綠色也許就是留在她心靈上的杉山吧。
鞍馬寺舉行的伐竹會[伐竹會即指每年六月二十日，京都鞍馬寺在該寺毗沙門堂上舉行由衆法師持大刀砍伐青竹的儀式，叫做伐竹會。
]是太吉郎所喜歡的一種儀式。
大概是因為它具有男子漢的氣魄吧。
這種儀式，太吉郎年輕時就看過多次，并不覺得新奇。
不過，他想帶千重子去看看。
何況據說今年因經費關系，鞍馬寺十月間的火節也不舉行了。
太吉郎擔心下雨。
伐竹會在六月二十日舉行，正是梅雨季節。
十九日那天的雨，下得比平日的梅雨大。
“這麼下下去，明天恐怕舉行不了啦。
”太吉郎不時地望望天空。
“爸爸，下點雨算得了什麼呢。
” “話雖如此，”父親說，“天氣不好總是……” 二十日，雨還在下個不停，空氣有點潮濕。
“把窗戶和櫃門都關上吧。
讨厭的濕氣會使和服料子上潮的。
”太吉郎對店員說。
“爸爸，不去鞍馬寺了嗎？”千重子問父親。
“明年還舉行，今年不去算了。
鞍馬山濃霧彌漫，也沒什麼可……” 為伐竹會效力的不是僧侶，主要是鄉下人。
他們被稱作法師。
十八日就得為伐竹做準備，将雄竹和雌竹各四根，分别橫捆在大雄寶殿左右的圓柱上。
雄竹去根留葉，雌竹則留根去葉。
面對大雄寶殿，左邊叫丹波座，右邊叫近江座，這是自古流傳下來的稱呼。
輪到主持儀式的家人，就得穿着世襲的素綢服，腳登武士草鞋，系上攬袖帶，頭纏五條袈裟的僧侶冠，腰間插着兩把刀，掖着南天竹葉子，伐竹用的樵刀則放在錦囊裡。
在開路人的引領下，向山門進發。
約莫在下午一點，身穿十德服[十德服，袖根縫死的一種日本服。
]的僧侶吹起海螺号，就開始伐竹。
兩名童男齊聲對管長[管長，管理一個宗派之長者。
]說： “伐竹之神事，可慶可賀。
”
阿繁接過嬰兒，把自己的臉貼在嬰兒冰冷的臉頰上。
“這孩子，你打算怎麼辦？” “到裡頭再慢慢商量，幹嗎發愣啊？” “這是剛生下來的啊！” 沒找着嬰兒的親生父母，不能收做養女，所以戶口冊上申報為太吉郎夫婦的親生閨女，取名千重子。
按通常說法，抱一個孩子來撫養，自己也就會親生一個孩子。
可是，阿繁沒有生過孩子。
千重子就作為太吉郎他們的獨生女，受到撫育和寵愛。
随着歲月的流逝，太吉郎夫婦也不再為這孩子究竟被誰遺棄而煩惱。
至于千重子的親生父母是死是活，更無從知曉。
當天晚飯後，隻拾掇拾掇竹葉卷壽司的竹葉子和湯碗就完了，比較簡單，這全由千重子一個人負責。
然後，千重子躲到後面二樓自己的寝室裡，欣賞父親帶去嵯峨尼姑庵的保羅·克利和卻加爾的畫集。
後來千重子睡着了。
不一會兒，她就被噩夢魇住，發出“啊！啊！”的聲音驚醒了。
“千重子，千重子！”從隔壁傳來了母親的叫喚聲，沒等千重子答應，隔扇門就打開了。
“你做夢啦？”母親說着走了進來，“是做噩夢？……” 于是她在千重子的身邊坐下，開亮了千重子枕邊的電燈。
千重子已經坐在睡鋪上了。
“唉呀，出這麼多汗。
”母親從千重子的梳妝台上拿了一條紗手巾，擦着千重子額上和胸脯的汗珠子。
千重子任憑母親揩拭。
母親暗自想道：這胸脯多麼嬌美而白嫩啊。
“來擦擦胳肢窩……”母親把手巾遞給了千重子。
“謝謝您，媽媽。
” “做噩夢啦？” “是啊，夢見從高處摔下來……咚地一聲就掉進了一個郁綠可怕的無底深淵裡了。
” “誰都會做這種夢的，”母親說，“但總也掉不到底啊。
” “……” “千重子，别着涼喽，換件睡衣吧。
” 千重子點點頭，可是心情還沒有平靜下來。
她剛要站起來，就覺得腳跟有點不穩。
“得了，得了，媽媽給你拿。
” 千重子原地坐着，腼腆而麻利地更換了睡衣。
她正要去疊換下了的衣裳，母親就說： “不用疊了。
就拿去洗吧。
”母親把衣裳拿過來，扔到犄角的衣架上。
然後，又坐到千重子的枕邊：“做這點夢……千重子，你不是發燒吧？” 母親說着，用掌心摸了摸女兒的額頭。
非但沒有發燒，反而是冰涼的： “大概是上北山杉村去，太累了吧。
” “……” “瞧你這副心神不定的神色，媽到這兒來陪你睡。
” 母親說罷，就要去把鋪蓋搬來。
“謝謝媽……我已經不要緊了，您放心睡去吧。
” “真的？”母親一邊說一邊鑽進千重子的被窩，千重子把身子挪向一旁。
“千重子，你已經這樣大了，媽再不能抱着你睡了。
啊，多有意思呀！” 然而，母親先安穩地睡着了。
千重子怕母親的肩膀着涼似的用手探了探，然後滅了燈。
千重子卻輾轉不能成眠。
千重子做了一個長夢。
她對母親說的，隻是這個夢的結尾。
開始，與其說是夢，不如說是介于夢和現實之間，她非常高興地回想起了今天和真砂子要到北山杉村去的情景。
說也奇怪，真砂子所說的酷似她的那個姑娘的形象，遠比那村莊的情景更清晰地浮現在她的記憶裡。
後來，在夢的結尾，她掉進了一個郁綠的深淵裡。
那綠色也許就是留在她心靈上的杉山吧。
鞍馬寺舉行的伐竹會[伐竹會即指每年六月二十日，京都鞍馬寺在該寺毗沙門堂上舉行由衆法師持大刀砍伐青竹的儀式，叫做伐竹會。
]是太吉郎所喜歡的一種儀式。
大概是因為它具有男子漢的氣魄吧。
這種儀式，太吉郎年輕時就看過多次，并不覺得新奇。
不過，他想帶千重子去看看。
何況據說今年因經費關系，鞍馬寺十月間的火節也不舉行了。
太吉郎擔心下雨。
伐竹會在六月二十日舉行，正是梅雨季節。
十九日那天的雨，下得比平日的梅雨大。
“這麼下下去，明天恐怕舉行不了啦。
”太吉郎不時地望望天空。
“爸爸，下點雨算得了什麼呢。
” “話雖如此，”父親說，“天氣不好總是……” 二十日，雨還在下個不停，空氣有點潮濕。
“把窗戶和櫃門都關上吧。
讨厭的濕氣會使和服料子上潮的。
”太吉郎對店員說。
“爸爸，不去鞍馬寺了嗎？”千重子問父親。
“明年還舉行，今年不去算了。
鞍馬山濃霧彌漫，也沒什麼可……” 為伐竹會效力的不是僧侶，主要是鄉下人。
他們被稱作法師。
十八日就得為伐竹做準備，将雄竹和雌竹各四根，分别橫捆在大雄寶殿左右的圓柱上。
雄竹去根留葉，雌竹則留根去葉。
面對大雄寶殿，左邊叫丹波座，右邊叫近江座，這是自古流傳下來的稱呼。
輪到主持儀式的家人，就得穿着世襲的素綢服，腳登武士草鞋，系上攬袖帶，頭纏五條袈裟的僧侶冠，腰間插着兩把刀，掖着南天竹葉子，伐竹用的樵刀則放在錦囊裡。
在開路人的引領下，向山門進發。
約莫在下午一點，身穿十德服[十德服，袖根縫死的一種日本服。
]的僧侶吹起海螺号，就開始伐竹。
兩名童男齊聲對管長[管長，管理一個宗派之長者。
]說： “伐竹之神事，可慶可賀。
”