第12回 慚愧沒衣裳垂帏避客 辛勤省膏火拂曉抄書
關燈
小
中
大
鉛筆寫字，近去看時，乃是拿了别人的抄本，照樣抄上自己的抄本。
我就問他為什麼這樣一早就抄書？他說：&lsquo到了上午，同學自己要用抄的本子，就不能借給别人抄了&rsquo。
我說，為什麼不到課堂上去抄呢？他說，&lsquo課堂上的朋友，正在抄黑闆上的算式，分開來抄，免得攪亂在一處。
&rsquo我說，你睡覺的屋子裡也可以抄呀？他說，&lsquo屋子裡太黑，看不見抄書。
而且一屋子裡有七八個人睡覺，隻有兩張凳子，一張小桌子，也不能坐許多人。
&rsquo他這不是假話。
他們有一部分人住在窯洞裡，其黑可知。
那位住在房屋裡的，小小的窗戶，再蒙上一塊藍布，實在也和窯洞黑得差不多，因為玻璃這樣東西，是西方缺少之物，大家窗戶上，絕對談不到用玻璃。
若是用紙來糊窗戶吧，無奈又是刮風的日子太多，每刮一場風，可以把窗戶紙吹個稀爛。
&rdquo 周有容笑道：&ldquo你這有一點形容過甚。
我們東方，也有刮大風的日子，不見得有了風，窗紙都不能存在。
&rdquo 志前道：&ldquo我的縣長，你是在有樹木的地方做老爺，哪知道無樹木的地方，人民蓋房子，是盡量的節省木料呢？他們的窗戶，決不能像東方房屋裡的窗戶，用精細的木料，做那緊密的窗格子。
他們的窗戶，根本是牆上一個四方窟窿。
就是有用木料做的格子，也是尺來見方的一格，試問這上面糊着紙，風刮得破刮不破呢？說到這層，我還鬧了一個笑話呢。
就是我向那學生說，既是屋子裡黑，點上燈在屋子裡抄，不比在外面強的多嗎？事後經人家點破，真是一句何不食肉糜的笑話。
那校長為讓我明白屋裡不點燈的緣故，特意讓我晚半天再去一趟。
在暮色蒼茫的時候，總算讓我趕到了他們的晚飯。
不過那校長料定了我不能吃那苦，竟是不曾約我吃飯。
那些學生們，像是很匆忙，各人趕着到廚房裡去，拿一碗小米湯出來。
另一隻手拿了黑馍，咬一口，喝一口小米湯，就在院子裡用他們的晚餐。
這我就明白了，他們為什麼要搶吃飯，正為的是要搶這一點蒼茫的晚光，免得在燈下吃飯。
晚飯以後，二十來個學生所住的屋子裡，統共隻有三盞燈，分在三個窗戶裡放出那淡黃色的光來。
我索性到學生宿舍裡去看看，看到他們炕上那破舊的被褥，在細小的燈光下照着，仿佛就讓人感到一種凄涼的意味。
&rdquo 周有容道：&ldquo二十多個學生，共兩三盞煤油燈，這自然是不能念書，但不知道這燈油是歸學生自辦呢？還是出在學校裡呢？&rdquo 志前道：&ldquo這個我卻不知道。
不過根據着大家這樣節省燈油看來，當然燈火是學生自備的。
你想想，他們吃飯，連菜蔬也不預備一樣，還肯多用錢買燈油點嗎？他們不買油，學校裡也不買油，結果就弄得大家摸黑坐着了。
天一黑了，時間就白廢了，那也覺得可惜，所以他們就因地制宜的，老早的睡覺，天一發亮，就起床做事。
&rdquo 王北海在旁邊聽到，始終不作聲，現在志前已經說完，他就忍不住插嘴了，因笑道：&ldquo程先生說到内地學生苦，當然，是在西安學生以上。
可是吃飯咬黑馍，喝小米湯，不用菜蔬，這或者不苦。
&rdquo 志前一拍腿笑道：&ldquo呵！我忘了你也是那樣的。
不過像你這樣的學生，在西安城裡，總不過是一部分，然而我所說的這個學校，全體學生可都是一樣呢。
再說，想讀夜書，摸不着燈光，這樣的痛苦，你也總不至于有。
所以那天我在那小學參觀以後，發生了無窮的感慨。
覺得從事教育的人，自己不到民間去，坐在通都大邑，談些教育理論，想些教育計劃，那有什麼用？好像我說的這小學，那問題就太多了，怎樣子不必讓他抄書讀？怎樣子免了他們天黑就睡，天亮就起來抄書？這就是第一步實施教育的辦法。
可是我想教育行政長官，他也不會夢想到縣城裡的縣立小學，有這種現象吧？我現在有點小小的志願，打算邀合一些同志，編輯那帶地方性的教科書，以及成人教育的書籍。
你想，那二十多歲的人，讓他受兒童教育，生活在西北高原上的人，讓生長江南的編輯先生，在書上告訴他一些江南社會的情形，那怎能适宜？&rdquo 周有容昂着頭向了屋頂，歎了一口長氣，然後向志前道：&ldquo程先生，你是有心人。
可是有什麼用？比如我，雖不是賢吏，至少也不是貪官，可是我就讓八大爺打跑了。
我一肚做縣長的計劃，一樣沒辦，隻是和人家籌了大半年的軍饷。
&rdquo 說畢，又歎了口氣。
志前道：&ldquo現在各省軍人，都有些覺悟了，政治或者在不久有上軌道的一天&hellip&hellip&rdquo 周有容伸手将臉用勁一抹，表示着把剛才的話取消，笑道：&ldquo不要提到我，還是說你的吧。
說了半天，你都是說到學生方面的，關于先生方面的，又是怎麼樣呢？&rdquo 志前想了想，微笑道：&ldquo我們同在陝北作客，究竟還有不能明了之處，關于這一層，請我們這位老弟報告罷。
他有親戚在内地教書，他可以報告一點材料。
&rdquo 說着，望了王北海。
他在未說話之前，竟也是先歎一口氣，似乎說出來，又是一篇凄楚文章呢。
我就問他為什麼這樣一早就抄書？他說：&lsquo到了上午，同學自己要用抄的本子，就不能借給别人抄了&rsquo。
我說，為什麼不到課堂上去抄呢？他說，&lsquo課堂上的朋友，正在抄黑闆上的算式，分開來抄，免得攪亂在一處。
&rsquo我說，你睡覺的屋子裡也可以抄呀？他說，&lsquo屋子裡太黑，看不見抄書。
而且一屋子裡有七八個人睡覺，隻有兩張凳子，一張小桌子，也不能坐許多人。
&rsquo他這不是假話。
他們有一部分人住在窯洞裡，其黑可知。
那位住在房屋裡的，小小的窗戶，再蒙上一塊藍布，實在也和窯洞黑得差不多，因為玻璃這樣東西，是西方缺少之物，大家窗戶上，絕對談不到用玻璃。
若是用紙來糊窗戶吧，無奈又是刮風的日子太多，每刮一場風，可以把窗戶紙吹個稀爛。
&rdquo 周有容笑道：&ldquo你這有一點形容過甚。
我們東方，也有刮大風的日子，不見得有了風，窗紙都不能存在。
&rdquo 志前道：&ldquo我的縣長，你是在有樹木的地方做老爺，哪知道無樹木的地方，人民蓋房子，是盡量的節省木料呢？他們的窗戶，決不能像東方房屋裡的窗戶，用精細的木料，做那緊密的窗格子。
他們的窗戶，根本是牆上一個四方窟窿。
就是有用木料做的格子，也是尺來見方的一格，試問這上面糊着紙，風刮得破刮不破呢？說到這層，我還鬧了一個笑話呢。
就是我向那學生說，既是屋子裡黑，點上燈在屋子裡抄，不比在外面強的多嗎？事後經人家點破，真是一句何不食肉糜的笑話。
那校長為讓我明白屋裡不點燈的緣故，特意讓我晚半天再去一趟。
在暮色蒼茫的時候，總算讓我趕到了他們的晚飯。
不過那校長料定了我不能吃那苦，竟是不曾約我吃飯。
那些學生們，像是很匆忙，各人趕着到廚房裡去，拿一碗小米湯出來。
另一隻手拿了黑馍，咬一口，喝一口小米湯，就在院子裡用他們的晚餐。
這我就明白了，他們為什麼要搶吃飯，正為的是要搶這一點蒼茫的晚光，免得在燈下吃飯。
晚飯以後，二十來個學生所住的屋子裡，統共隻有三盞燈，分在三個窗戶裡放出那淡黃色的光來。
我索性到學生宿舍裡去看看，看到他們炕上那破舊的被褥，在細小的燈光下照着，仿佛就讓人感到一種凄涼的意味。
&rdquo 周有容道：&ldquo二十多個學生，共兩三盞煤油燈，這自然是不能念書，但不知道這燈油是歸學生自辦呢？還是出在學校裡呢？&rdquo 志前道：&ldquo這個我卻不知道。
不過根據着大家這樣節省燈油看來，當然燈火是學生自備的。
你想想，他們吃飯，連菜蔬也不預備一樣，還肯多用錢買燈油點嗎？他們不買油，學校裡也不買油，結果就弄得大家摸黑坐着了。
天一黑了，時間就白廢了，那也覺得可惜，所以他們就因地制宜的，老早的睡覺，天一發亮，就起床做事。
&rdquo 王北海在旁邊聽到，始終不作聲，現在志前已經說完，他就忍不住插嘴了，因笑道：&ldquo程先生說到内地學生苦，當然，是在西安學生以上。
可是吃飯咬黑馍，喝小米湯，不用菜蔬，這或者不苦。
&rdquo 志前一拍腿笑道：&ldquo呵！我忘了你也是那樣的。
不過像你這樣的學生，在西安城裡，總不過是一部分，然而我所說的這個學校，全體學生可都是一樣呢。
再說，想讀夜書，摸不着燈光，這樣的痛苦，你也總不至于有。
所以那天我在那小學參觀以後，發生了無窮的感慨。
覺得從事教育的人，自己不到民間去，坐在通都大邑，談些教育理論，想些教育計劃，那有什麼用？好像我說的這小學，那問題就太多了，怎樣子不必讓他抄書讀？怎樣子免了他們天黑就睡，天亮就起來抄書？這就是第一步實施教育的辦法。
可是我想教育行政長官，他也不會夢想到縣城裡的縣立小學，有這種現象吧？我現在有點小小的志願，打算邀合一些同志，編輯那帶地方性的教科書，以及成人教育的書籍。
你想，那二十多歲的人，讓他受兒童教育，生活在西北高原上的人，讓生長江南的編輯先生，在書上告訴他一些江南社會的情形，那怎能适宜？&rdquo 周有容昂着頭向了屋頂，歎了一口長氣，然後向志前道：&ldquo程先生，你是有心人。
可是有什麼用？比如我，雖不是賢吏，至少也不是貪官，可是我就讓八大爺打跑了。
我一肚做縣長的計劃，一樣沒辦，隻是和人家籌了大半年的軍饷。
&rdquo 說畢，又歎了口氣。
志前道：&ldquo現在各省軍人，都有些覺悟了，政治或者在不久有上軌道的一天&hellip&hellip&rdquo 周有容伸手将臉用勁一抹，表示着把剛才的話取消，笑道：&ldquo不要提到我，還是說你的吧。
說了半天，你都是說到學生方面的，關于先生方面的，又是怎麼樣呢？&rdquo 志前想了想，微笑道：&ldquo我們同在陝北作客，究竟還有不能明了之處，關于這一層，請我們這位老弟報告罷。
他有親戚在内地教書，他可以報告一點材料。
&rdquo 說着，望了王北海。
他在未說話之前，竟也是先歎一口氣，似乎說出來，又是一篇凄楚文章呢。