一個戴水獺皮帽子的朋友 | 沈從文
關燈
小
中
大
真可算得是一個妙人！
這個人臉上不疤不麻，身個兒比平常人略長一點，肩膀寬寬的，且有兩隻體面幹淨的大手，初一看可以知道他是個軍隊中人物，但也可以說他是一個紳士。
他從三齡起就歡喜同人打架，為一點兒小事。
不管對面的一個大過了他多少，也一面辱罵一面揮拳打去。
但人長大到二十歲後，雖在男子面前還常常揮拳比武，在女人面前，卻變得溫柔起來，樣子顯得很懂事怕事，到了三十歲，處世更謙和了。
生平書讀得雖不多，卻善于用書，在一種近于奇迹的情形中，這人無師自通，寫信辦公事時，筆下卻很可觀了。
為人性情又随和又不馬虎，一切看人來，在他認為是好朋友的，掏出心子不算回事；可是遇着另外一種老想占他一點兒便宜的人呢，他就完全不同了。
因此在一般人中，他的毀譽是平分的；有人稱他為豪傑，也有人稱他為壞蛋。
但不妨事，這人才真是一個活鮮鮮的人！ 十年前我同他在一隻裝軍服的船上，船當天從常德開頭，泊到周溪時，天已快要入夜了。
那時空中正落着雪子，因為惦念到岸上的一個白臉龐女人，他便穿了嶄新绛色緞子的猞猁馬褂，從那為冰雪凍結了的木筏上爬過去，一不小心落了水。
待到努力從水中掙紮上船時，一切皆已為水弄濕了。
但他換了一件新棉軍服外套後，卻仍然很高興地從木筏上爬攏岸邊，到他心中惦念的那個女人身邊去了。
三年前，我因送一個朋友的孤雛轉回湘西時，就在他的家中，看了一整天他的藏畫。
他告訴我，有幅文征明的山水，被一個婦人攫走，到後一問，才知道原來他把那畫賣了三百塊錢，為婦人挂了一次衣。
現在我又讓那個接客的把行李搬到旅館中來了。
見面時我喊他：&ldquo牯子大哥，我又來了，不認識我了吧。
&rdquo 他正站在旅館天井中分派用人抹玻璃，自己卻用手抹那頂絨頭極厚的水獺皮帽子。
一見到我就趕過來用兩隻手同我握手，大聲說道：&ldquo嗨，嗨，你這個牯子又來了，妙極了，使人正想死你！&rdquo &ldquo什麼話，近來心裡閑得想到北京城老朋友頭上來了嗎？&rdquo &ldquo什麼畫，壁上挂。
當天賭咒，天知道，我正如何念你！&rdquo 這自然是一句真話，糧子上出身的人物，說謊原皆被看成為一種罪惡的。
隻因為他花了四十塊錢，買得一本倪元璐所寫的《武侯出師表》，他既不知道這東西是從嶽飛石刻《出師表》臨來的，末尾那顆巴掌大的朱紅印記，把他更弄糊塗了。
照外行人說來，字是極其&ldquo飛舞&rdquo的，四百也不覺得太貴的。
他可不明白那個東西應有的價值，花了那麼一筆錢，從一個退伍軍官處把它得到手，因此想着我來了。
于是我們一面說點十年前的野話，一面就到他的房中欣賞寶物去了。
這朋友年輕時，是綠營中上過名冊守兵名分的巡防軍，派過中營衙門辦事，在衙門中栽花養金魚，後來做了軍營裡的庶務，又做過兩次軍需，又做過一次參謀，時間使一些英雄美人終歸成塵成土，把一些傻瓜壞蛋變得又富又闊；同樣的，到這樣一個地方，我這個朋友，在一堆倏然而來悠然而逝的日子中，也就做了武陵地方一家最清潔安靜的旅館的主人，且同時成為愛好古玩字畫的風雅人了。
他既收買了數量可觀的字畫，還有好些銅器與瓷器。
收藏的物件并不如何稀罕。
但在那麼一個小地方，在他那種情形下，能力卻可以說盡夠人敬服了。
若有什麼雅人由北方或由福建廣東，想過桃源去看看，從武陵過身時，能泰然坦然把行李搬進他那個旅館去，到了那個地方，看看過廳上蘆雁屏條，同長案上一切陳設，便會明白賓主之間實有同好。
這一來，凡事皆好說了。
還有那向湘西上行過川黔考察方言歌謠的先生們
他從三齡起就歡喜同人打架，為一點兒小事。
不管對面的一個大過了他多少，也一面辱罵一面揮拳打去。
但人長大到二十歲後，雖在男子面前還常常揮拳比武，在女人面前，卻變得溫柔起來，樣子顯得很懂事怕事，到了三十歲，處世更謙和了。
生平書讀得雖不多，卻善于用書，在一種近于奇迹的情形中，這人無師自通，寫信辦公事時，筆下卻很可觀了。
為人性情又随和又不馬虎，一切看人來，在他認為是好朋友的，掏出心子不算回事；可是遇着另外一種老想占他一點兒便宜的人呢，他就完全不同了。
因此在一般人中，他的毀譽是平分的；有人稱他為豪傑，也有人稱他為壞蛋。
但不妨事，這人才真是一個活鮮鮮的人！ 十年前我同他在一隻裝軍服的船上，船當天從常德開頭，泊到周溪時，天已快要入夜了。
那時空中正落着雪子，因為惦念到岸上的一個白臉龐女人，他便穿了嶄新绛色緞子的猞猁馬褂，從那為冰雪凍結了的木筏上爬過去，一不小心落了水。
待到努力從水中掙紮上船時，一切皆已為水弄濕了。
但他換了一件新棉軍服外套後，卻仍然很高興地從木筏上爬攏岸邊，到他心中惦念的那個女人身邊去了。
三年前，我因送一個朋友的孤雛轉回湘西時，就在他的家中，看了一整天他的藏畫。
他告訴我，有幅文征明的山水，被一個婦人攫走，到後一問，才知道原來他把那畫賣了三百塊錢，為婦人挂了一次衣。
現在我又讓那個接客的把行李搬到旅館中來了。
見面時我喊他：&ldquo牯子大哥，我又來了，不認識我了吧。
&rdquo 他正站在旅館天井中分派用人抹玻璃，自己卻用手抹那頂絨頭極厚的水獺皮帽子。
一見到我就趕過來用兩隻手同我握手，大聲說道：&ldquo嗨，嗨，你這個牯子又來了，妙極了，使人正想死你！&rdquo &ldquo什麼話，近來心裡閑得想到北京城老朋友頭上來了嗎？&rdquo &ldquo什麼畫，壁上挂。
當天賭咒，天知道，我正如何念你！&rdquo 這自然是一句真話，糧子上出身的人物，說謊原皆被看成為一種罪惡的。
隻因為他花了四十塊錢，買得一本倪元璐所寫的《武侯出師表》，他既不知道這東西是從嶽飛石刻《出師表》臨來的，末尾那顆巴掌大的朱紅印記，把他更弄糊塗了。
照外行人說來，字是極其&ldquo飛舞&rdquo的，四百也不覺得太貴的。
他可不明白那個東西應有的價值，花了那麼一筆錢，從一個退伍軍官處把它得到手，因此想着我來了。
于是我們一面說點十年前的野話，一面就到他的房中欣賞寶物去了。
這朋友年輕時，是綠營中上過名冊守兵名分的巡防軍，派過中營衙門辦事，在衙門中栽花養金魚，後來做了軍營裡的庶務，又做過兩次軍需，又做過一次參謀，時間使一些英雄美人終歸成塵成土，把一些傻瓜壞蛋變得又富又闊；同樣的，到這樣一個地方，我這個朋友，在一堆倏然而來悠然而逝的日子中，也就做了武陵地方一家最清潔安靜的旅館的主人，且同時成為愛好古玩字畫的風雅人了。
他既收買了數量可觀的字畫，還有好些銅器與瓷器。
收藏的物件并不如何稀罕。
但在那麼一個小地方，在他那種情形下，能力卻可以說盡夠人敬服了。
若有什麼雅人由北方或由福建廣東，想過桃源去看看，從武陵過身時，能泰然坦然把行李搬進他那個旅館去，到了那個地方，看看過廳上蘆雁屏條，同長案上一切陳設，便會明白賓主之間實有同好。
這一來，凡事皆好說了。
還有那向湘西上行過川黔考察方言歌謠的先生們