第六章

關燈
也是。

    惟一新的東西就是他的恐懼。

    不,就連那也不是。

    是他對恐懼的感受形式。

    但我想,即使是這種就連目前我還是無法确切形容到底是什麼的方式,也還是他在鏡子前面裝出來的一種東西,是他的一個新把戲。

    他似乎又不情願地放棄了這個遊戲,心思總是圍繞着那個紅色膿包,不停地問道:這是蚊蟲咬傷,還是瘟疫? 有一陣子,他說自己想從我停止的地方繼續做起。

    我們仍半裸着身子站在鏡子前面。

    他想替代我,而我取代他。

    要做到這一點,對我們來說,隻需要交換衣服,同時他把胡子剃掉,而我則把胡子留起來。

    這個想法讓鏡中我們的相似程度更為可怕,我的神經着實緊張了起來,我聽他說着:到那時我便會還他自由之身。

    他得意洋洋地說着以我的身份回國後打算做的事。

    我驚恐地發現,他記得我對他說的童年及少年時代的每一件事,甚至包括最微小的細節,并且從這些細節構建出了一種合他愛好的奇特的幻想國度。

    我的人生已脫離了我自己的控制,被他拉到他操控下的其他地方。

    而我,就如同做夢一般,除了遠遠地消極地看着發生在自己身上的事之外,什麼也沒法做。

    但是,他想變成我返國的旅程,以及打算在那裡度過的人生中,有種古怪與天真,這讓我無法徹底相信這件事。

    同時,他幻想的細節中的合理邏輯又讓我驚訝:我有種沖動想說,這些都是有可能發生的,我的人生原本也可能會如此。

    此時,我明白自己第一次感受到了霍加人生中更深層的東西,不過還說不出這到底是什麼。

    隻不過,聽着我多年來在我渴望的舊世界中做了些什麼時,卻也忘卻了對瘟疫的恐懼。

     但是,這也沒有持續太久。

    現在霍加要我說說看,如果我換作他,我會想做些什麼。

    一直僵硬地保持這種奇怪的姿勢,還努力讓自己相信我們長得不像,讓自己相信那個腫塊隻是蚊蟲咬傷,這使我幾近精神崩潰,心頭一片空白。

    在他的堅持下,我想起曾一度計劃歸國後撰寫回憶錄,我告訴他說:如果真是那樣,有朝一日我可能會以他的經曆寫出一個好故事。

    聽了這話,他嫌惡地鄙視起我來了。

    我不如他了解我那樣地了解他——事實上,我對他一點都不了解!他把我推開,獨自站在了鏡子前面:如果他在我的位置,他要說出我會遭受到的事情!首先,他說,這個腫塊是瘟疫的淋巴腫塊;我就快死了。

    接着,他描述了我死前會在痛苦中如何如何地掙紮。

    到目前為止我還沒有發現這一點,因此在毫無思想準備的情況下,恐懼比死亡本身更難受。

    當說到我會如何與疾病的痛苦作搏鬥時,他已離開了鏡子前面。

    不一會兒,當我再看的時候,他已攤開四肢躺在淩亂鋪于地闆上的床上,繼續描述我将遭受的痛苦與疼痛。

    他的手放在了肚子上,我想到,這個動作就好像他此刻這承受着這種痛苦。

    就在此時,他大喊出聲。

    心驚膽顫地走到他身邊之後,我立刻後悔了。

    他又試圖用手摸我。

    不知為何,我現在認為它隻是個蚊蟲咬傷,但還是覺得害怕。

     整個晚上就這樣過去了。

    當他努力想把這種疾病及對它的恐懼傳染給我時,他又不停地說着我是他,而他是我。

    我想,他這麼做是因為他喜歡脫離自身來觀察自己。

    而就像努力要從夢中醒來的人一樣,我不斷地這樣對自己說:這是個遊戲。

    因為,他也使用“遊戲”這個字眼。

    但是,他汗水淋漓,像一個身體不好的人,而不像是一個在悶熱房間中因害怕那些令人窒息的話語而透不過氣來的人。

     太陽升起時,他正談到星辰與死亡,說着他那些虛假的預言、蘇丹的愚昧以及比這更糟的忘恩負義,還談到他愛談的笨蛋、“我們”與“他們”,以及他多想成為别的什麼人!我已經不在聽他說話了,迳自走到外面花園。

    不知為何,以前在一本舊書中讀到的永生思想,現在占滿了我的思緒。

    外面沒什麼動靜,隻有麻雀發出啾啾聲,在椴樹林間不停地變換位置。

    這種寂靜真令人迷惑!我想到了伊斯坦布爾其他的家以及那些患有瘟疫的人。

    我思忖,如果霍加得的是瘟疫,情況将這樣繼續下去,直到他死去;如果不是,便要等到紅腫消失,情形才會改變。

    事到如今,我明白自己不能再待在這個家了。

    走回屋内時,我還不知道可以逃去哪裡,躲在何處。

    我夢想着一個遠離霍加、遠離瘟疫的地方。

    當我把一些衣物塞進袋子裡時,我知道那個地方一定要近到在被抓住之前能到得了,這就足已。