第一章
關燈
小
中
大
改"，所以紅衛兵命令他吃土，讓他那個"地主階級"的舌頭變成"不齒于人類的"臭狗屎，還把他老婆的頭剃成一半黑一半青的陰陽頭。
我一看見他在地上爬着吃土、腦袋上沾着血和泥、臉腫的像個鬼那副樣兒就吓得順了拐，我腿肚子沖前打抖、一個勁兒想吐、甯可看他每天早晨刮出一斤舌苔來。
我順着拐繞着那群紅衛兵走，他們年齡都和哥哥差不多，個個都厲害得不得了。
不過他們真漂亮，洗得發百的老式軍裝，寬武裝皮帶、回力牌球鞋、軍用書包，還有紅袖章上那三個草體字："紅衛兵"······哥哥說凡是在"八·一八"接見後加入紅衛兵的都不是正牌兒，要是明年再加入就更是"雜牌兒"，所以好賴得今年當上。
他還說偉大領袖是為了他們"八·一八"紅衛兵才戴上袖章的，所以我根本不配在電視面前瞎激動，那場面确實動人，革命導師一揮手我就哭了，我知道他沒沖着我揮手，可要是五洲風雲都為他激蕩了我怎麼可能不哭呢？我得去當真紅衛兵，真去天安門廣場上沖領袖哭去，不能老讓哥哥說我不配。
他覺得我隻配跟在他屁股後面幫他們賣小報，去"維護革命的交通秩序"，在公共汽車上大念"下定決心不怕犧牲排除萬難去争取勝利"······也不知道是誰發明得讓小學生在大街上或公共汽車上沖着所有不認識的人大唱革命歌曲大喊"最高指示"，我們嗓子都喊啞了也沒見有人給我們鼓掌。
幹嘛呀？也不知道是誰出的這份馊主意，現大眼了。
"嘿，你來學校幹嗎？"小汀在學校操場上問我。
"來當紅衛兵。
"我看看教學樓，學校早停課了，隻有看門老頭兒還在給花兒澆水。
"我也是來當紅衛兵的。
"她嘴裡嚼着奶糖，連門牙都是"蟲牙"。
以前上課的時候她老愛拿個鐵絲從她的一顆蟲牙洞裡穿過去，表示她的蟲牙厲害得不一般。
"不知道有什麼條件？" "填張表就行了，像咱們這種家庭······"她突然頓了一下，"你們家庭沒問題吧？" "當然沒有。
" "那沒說的。
"她一下笑了，黑牙上黏着奶糖。
我知道她家肯定"沒說的"，她爸爸是個将軍，她媽媽專給"中南海"裡的人治病。
她的牙顯示出她媽媽為了革命"破私立公"了，就像當年我媽媽為革命把我早産了一樣。
我們小學唯一的紅衛兵組織起名叫"八·一八"，當然是"正規軍"的意思，司令部設在教學樓原五年級一班教室。
我和小汀探頭探腦，剛一走進去，"啪"的一聲皮帶響，一個大眼睛的男孩兒輪着皮帶似乎在等我們。
"幹嘛來了？！"他的一隻腳蹬着椅子。
"來報名。
"我顫顫巍巍地說。
"參加紅衛兵呀。
"小汀的奶糖還沒有嚼完。
"就沖你們這副樣兒還想當紅衛兵？！"他瞪着小汀的嘴。
我突然發現四周穿黃軍裝的男女都是高年級的學生。
我隻要一站直，就不自覺的挺胸塌腰撅屁股，那是老師拼命要求我們挺胸的結果。
哥哥說要模仿大人就得駝背，愈駝背愈威風，可革命形象到底是挺胸還是駝背呢？我幹脆坐下了。
"你怎麼坐下了？"男孩兒的眼睛更大了。
"站起來！" 站起來。
索性像做廣播體操似的挺胸塌腰撅屁股。
"你多大了？"男孩兒上下打量我。
"十一。
" "十一？就他媽的十一你還想當紅衛兵？"他橫着脖子，他也不過十二。
我把兩個腳尖撇成八字沾着，看着在布鞋裡能動的腳趾頭。
我一看見他在地上爬着吃土、腦袋上沾着血和泥、臉腫的像個鬼那副樣兒就吓得順了拐，我腿肚子沖前打抖、一個勁兒想吐、甯可看他每天早晨刮出一斤舌苔來。
我順着拐繞着那群紅衛兵走，他們年齡都和哥哥差不多，個個都厲害得不得了。
不過他們真漂亮，洗得發百的老式軍裝，寬武裝皮帶、回力牌球鞋、軍用書包，還有紅袖章上那三個草體字："紅衛兵"······哥哥說凡是在"八·一八"接見後加入紅衛兵的都不是正牌兒，要是明年再加入就更是"雜牌兒"，所以好賴得今年當上。
他還說偉大領袖是為了他們"八·一八"紅衛兵才戴上袖章的，所以我根本不配在電視面前瞎激動，那場面确實動人，革命導師一揮手我就哭了，我知道他沒沖着我揮手，可要是五洲風雲都為他激蕩了我怎麼可能不哭呢？我得去當真紅衛兵，真去天安門廣場上沖領袖哭去，不能老讓哥哥說我不配。
他覺得我隻配跟在他屁股後面幫他們賣小報，去"維護革命的交通秩序"，在公共汽車上大念"下定決心不怕犧牲排除萬難去争取勝利"······也不知道是誰發明得讓小學生在大街上或公共汽車上沖着所有不認識的人大唱革命歌曲大喊"最高指示"，我們嗓子都喊啞了也沒見有人給我們鼓掌。
幹嘛呀？也不知道是誰出的這份馊主意，現大眼了。
"嘿，你來學校幹嗎？"小汀在學校操場上問我。
"來當紅衛兵。
"我看看教學樓，學校早停課了，隻有看門老頭兒還在給花兒澆水。
"我也是來當紅衛兵的。
"她嘴裡嚼着奶糖，連門牙都是"蟲牙"。
以前上課的時候她老愛拿個鐵絲從她的一顆蟲牙洞裡穿過去，表示她的蟲牙厲害得不一般。
"不知道有什麼條件？" "填張表就行了，像咱們這種家庭······"她突然頓了一下，"你們家庭沒問題吧？" "當然沒有。
" "那沒說的。
"她一下笑了，黑牙上黏着奶糖。
我知道她家肯定"沒說的"，她爸爸是個将軍，她媽媽專給"中南海"裡的人治病。
她的牙顯示出她媽媽為了革命"破私立公"了，就像當年我媽媽為革命把我早産了一樣。
我們小學唯一的紅衛兵組織起名叫"八·一八"，當然是"正規軍"的意思，司令部設在教學樓原五年級一班教室。
我和小汀探頭探腦，剛一走進去，"啪"的一聲皮帶響，一個大眼睛的男孩兒輪着皮帶似乎在等我們。
"幹嘛來了？！"他的一隻腳蹬着椅子。
"來報名。
"我顫顫巍巍地說。
"參加紅衛兵呀。
"小汀的奶糖還沒有嚼完。
"就沖你們這副樣兒還想當紅衛兵？！"他瞪着小汀的嘴。
我突然發現四周穿黃軍裝的男女都是高年級的學生。
我隻要一站直，就不自覺的挺胸塌腰撅屁股，那是老師拼命要求我們挺胸的結果。
哥哥說要模仿大人就得駝背，愈駝背愈威風，可革命形象到底是挺胸還是駝背呢？我幹脆坐下了。
"你怎麼坐下了？"男孩兒的眼睛更大了。
"站起來！" 站起來。
索性像做廣播體操似的挺胸塌腰撅屁股。
"你多大了？"男孩兒上下打量我。
"十一。
" "十一？就他媽的十一你還想當紅衛兵？"他橫着脖子，他也不過十二。
我把兩個腳尖撇成八字沾着，看着在布鞋裡能動的腳趾頭。