第一章 使節

關燈
天漢元年,暮春。

     上林苑的栘園林木青翠,莺飛草長,一匹匹駿馬撒開四蹄,在草場上自由自在地奔跑着,盡情享用着鮮嫩多汁的牧草。

    這是它們一年中最快樂的時候。

     它們是幸運的,作為上林苑的馬,能享用禦廄和上好的糧草,卻不用承擔血腥的征戰殺伐。

    唯一被使用的時候,無非是每年的田獵季節,即使那時,也不過作為備用而已。

     自從貳師将軍李廣利西征凱旋,天子六廄&mdash&mdash未央、承華、騊駼、路軨、騎馬、大廄,便開始大量繁育西域名馬。

    如今的宗室貴戚,逢到賽馬射獵,以騎乘腿型修長的大宛馬為上,烏孫馬次之,再次也是那些大宛、烏孫良馬與中原馬雜交的後代。

    栘園廄這些平常品種的馬匹,便漸漸被冷落了。

     棄置不用,于渴望無拘無束的馬而言,是求之不得,而對奉職于這裡的人來說,就不是什麼幸事了。

    這是一個幾乎沒有任何指望的閑差。

     栘園廄的現任長官是一個沉默寡言的人,常常一個人坐在山坡上,看着草場上那些奔走或休憩着的馬匹出神。

    他的沉默似乎和他那些不思進取混日子的前任不同,他的眼裡常常有一種無以言說的憂郁,整個人仿佛被一塊無形的沉重石塊壓着。

     栘園廄的小吏們隐約聽說,他以前是宮裡的中郎,如今被打發到南山腳下這處荒僻馬廄來,看來确實不像會當官的人。

     此時,他正坐在一截樹樁上,靜靜地仰望着天上那幾隻展翅翺翔的獵鷹。

     隻有在這個時候,隸役們才會在這個沉默的上司眼中發現一絲偶爾閃過的光芒。

    他想到了什麼?誰也不知道。

     其實他自己也不知道。

     他隻是看着那生靈矯健的身姿,心裡有一種莫名的感觸,隐隐感覺到一些平淡生活以外的東西&mdash&mdash也許是年輕時那點不甘平庸想要奮發有為的念頭吧,他想。

     他本有很好的家世。

    父親跟衛大将軍打過仗,封過侯,還做過太守。

    朝廷有制度,二千石官員可保舉子弟為郎。

    父親屢立戰功,先後保舉長子和幼子入宮為郎,唯獨不肯保舉他這個次子。

     天子近臣,機會很多,像他們這樣的功臣子弟,尤其容易升遷。

    進宮沒過幾年,大哥就做到奉車都尉,三弟也升到了騎都尉,秩比二千石,終日随禦駕出入,顯赫鄉裡,榮耀不下于父親。

    隻有他,無官無職,庸碌無聞。

    家中親友往來,勢利一點的幹脆對他視而不見,隻是忙着巴結他那兩位前程遠大的兄弟。

     他也曾懇求父親給他一個機會,不是為了榮華富貴,隻是不想在家吃閑飯。

    在他内心深處,也隐隐希望能有個機會,離開苛刻嚴厲到讓他窒息的父親,到一個新的環境中去闖出點事業。

     &ldquo就你?省省吧!&rdquo父親看着讷讷欲語的他,輕蔑地道,&ldquo你是那塊料?少給我丢人現眼了!&rdquo 父親不喜歡他,許多人都知道。

    父親時常因為一些小事對他發怒,放錯一支筆、打翻一卮酒,都會被父親認定是故意作對,因而大發雷霆,他的任何解釋、哀懇都無濟于事。

    時間一長,他逐漸養成了沉默退縮的性格,然而即便如此,也不能使他免于責難,父親看着他畏縮拘謹的樣子,反而更加厭惡。

    他無所适從,不知道怎樣才能讓父親滿意。

     但父親并不是生性暴躁。

    從很小的時候,他就時常躲在角落裡,羨慕地看着父親手把手地指導大哥、三弟弓馬騎射,那份和藹和耐心,是他永遠不敢奢望的。

     府裡仆役有傳言,說他不是夫人親出,而是父親過去一個不受寵的小妾所生。

     看到那些人私下用同情的目光打量他,他隻是苦澀地一笑。

     他心裡知道,父親不喜歡他,是他自己的錯。

     他是一個與生俱來就有着要命的缺陷的孩子。

    從他記事起,便三天兩頭要在父親的盯視下飲下那難以下咽的湯藥。

     &ldquo你想變成鄰村那個李瘋子嗎?!&rdquo每當他因為藥太苦而喝不下時,父親便壓低了聲音嚴厲地訓斥道,&ldquo像她一樣成天見神見鬼、癡癡癫癫、胡言亂語?你還想不想做個正常人?&rdquo 他強忍着濃烈的苦澀喝下了那些藥,父親以為是自己的恐吓生效了,其實,父親說話時的那種冷酷、憎惡更使他恐懼。

    他不怕被别人嘲笑,但他怕被父親厭惡。

     不知是不是上蒼有意開了一個惡毒的玩笑,他那兩位向來一帆風順、機敏能幹的兄弟,居然會先後在宮中侍奉時犯下大錯,以緻自裁謝罪。

    幸而皇帝沒有深究,還任命他為中郎,大概是對父親晚年喪子的彌補。

     宮中規矩森嚴,許多和他一樣的官宦子弟都感到束手束腳不自由,但那卻是他有生以來最輕松愉快的時光。

    因為宮裡的規矩雖多,但都是有章可循的,不比在家中,每天提心吊膽、戰戰兢兢,不知在哪件事上會觸怒父親,引來無妄之災。

     宮中的那段日子,他過得充實而愉快,還結交了許多朋友。

    然而,父親卻再三對皇帝聲明:此子才智平庸,不堪效用,實恐有負聖望。

    沒過幾年,他就從人人豔羨的中郎被調到了這裡,上林諸苑之中最荒僻的栘園,來掌管一個馬廄,整天與一群刑徒馬奴打交道,工作單調且索然無味。

     &ldquo沒用的廢物!你是永遠别想有出息了!&rdquo父親暴怒的喝罵聲又隐隐在耳邊響起。

     他看着天上那自由自在飛翔着的雄鷹,鼻子微微有些發酸。

     &ldquo沒用的廢物&rdquo,這就是父親生前對他使用最多的稱謂。

    至今一想起,依然那麼刺耳心酸。

    多年以來,父親最熱衷做的,就是羞辱和貶低他這個兒子。

    父親厭惡他,他可以理解,可父親時常用最刻薄的語言将他貶損得狗彘不如,神情間那份痛恨,已經不像是面對一個有缺點的孩子,而像在詛咒一個十惡不赦的罪人,這又是為了什麼呢? 呵,現在追問這些又有什麼意義呢?栘園的草木黃了又綠,父親已在幾年前去世,而他也已經成為自己孩子的父親。

    生活平靜得像一潭死水,再也掀不起任何波瀾。

     隻是到了這寵辱皆忘的年紀,他卻常常莫名其妙地生出一些新的想法,似乎想要做點什麼特殊的事情&mdash&mdash盡管他自己也不知道是什麼&mdash&mdash來改變這平凡而無味的生活。

     也許是被父親壓抑得太久的一些念頭,此時終于得以釋放出來了吧,隻是這釋放來得太晚了。

    他最有雄心和精力建功立業的時間,已經在半情不願的随波逐流中消磨掉了。

    現在,他年過四十,沒有機會,也沒有勇氣去另外走出一條路來了。

     他愛他的妻子和孩子,他們是他暗淡的人生中唯一值得寬慰的色彩。

    然而也正是為了他們,他無法像那些野心勃勃的年輕人一樣去闖蕩冒險,以求封妻蔭子的榮耀。

     他歎息了一聲。

     也許他注定隻能這樣庸庸碌碌地過完自己的一生,沒有誰會知道,在這個沉默寡言、奉職謹慎的循吏的内心深處,曾經期望過一種截然不同的人生。

     算了,世界上有那麼多人,并不是每個人都能實現自己最初的夢想。

     誰知道呢? 也許那些在他眼裡胸無大志的庸常衆人,也曾和自己一樣,有過一些令人激動的願望和想法,隻是耽于各種因緣際會沒能實現。

     既然如此,他又何必喟歎呢?況且他有什麼資格自傷不遇呢? 文不足安邦,武不能定國。

    靠着家世門蔭帶來的機會,不需要從底層苦苦奮鬥,一上來就是常人難以企及的中郎。

    就是現在,他的工作也可以叫許多平民子弟嫉妒,每月六十斛谷的俸祿,所做的不過就是每天檢查一遍園中的鞍馬鷹犬,修整好那些皇帝上林圍獵時用的弓矢繳缯。

     他實在沒什麼理由為這根本算不上糟糕的命運郁郁寡歡了,可這幾年來,内心深處時時生出一種感覺,好像有些事被他遺忘了&mdash&mdash一些極其重大的事。

    有時當他看着那些獵鷹在天上翺翔,這種感覺就更為強烈,但真要抓住這感覺細想,又不知是從何而來。

    就好像看着遠方時,眼角瞥到一件龐然大物,可待到收回目光定睛細看,那物卻又消失了。

     這使他總隐隐擔心因為自己的遺忘而導緻了什麼不可挽回的災難。

    他一再自問,天下之大,有什麼大事需要他這麼個無足輕重的小人物來完成呢?以他的現狀,最好的前景不過就是進六廄,可六廄有那麼好嗎?每當看到那些汗出如赭的駿馬,他隻覺得那汗血都是人血。

    當年李廣利西征,用兵十多萬,生還者不足兩萬,加上國内無數因為此役千裡轉輸、橫死溝渠者,禦廄那些大宛良馬,哪一匹身上不是背負着幾百條人命? 他從來就沒有盼望進&ldquo天子六廄&rdquo。

    這唯一的升遷之階,他都無意攀登,未來對于他早已毫無懸念,那又有什麼可憂心的呢?那莫名的焦慮,也許隻是父親過于嚴厲給他留下了心病吧?或者&hellip&hellip是因為那個相士? &ldquo&hellip&hellip伏犀貫頂,日月角起,天!這、這樣的貴相,萬中無一&hellip&hellip&rdquo相士望着他的臉,用一種近乎敬畏的語氣說道。

     &ldquo萬中無一?&rdquo他懶懶地一笑,指了指外面街市上來往的人群,道,&ldquo這裡是長安!就外頭這些人,富貴過我者,少說也有一半以上!&rdquo 相士搖搖頭:&ldquo公子,你現在的命運,并不真正屬于你。

    你的左右手掌紋差距很大,有人扭曲了你的命運之路。

    你生來不是幹這個的&hellip&hellip&rdquo 他已經懶得搭理這個拙劣的騙子了,調頭就走。

     &ldquo何必呢?&rdquo李少卿趕上來,拍拍他的肩膀道,&ldquo聽聽又沒什麼損失。

    &rdquo &ldquo有什麼好聽的?&rdquo他不屑地道,&ldquo這種江湖術士,見誰都奉承天生異相,然後再以災厄相吓,說來說去,無非叫你請他禳災祈福。

    &rdquo 李少卿道:&ldquo我知道你向來不信這個,不過,那相士相命真的很靈的&hellip&hellip&rdquo 他道:&ldquo命相之道如果真的靈驗,第一個使用的就是帝王。

    找個相士為宰輔,國中還會有什麼亂臣賊子?&rdquo 李少卿道:&ldquo話不是這麼說。

    幹這行的,不能入世太深,洩露的天機太多是會遭天譴的。

    子卿,你别太固執,那麼多人信,難道都是在受騙上當?&rdquo 他道:&ldquo那他剛才說我萬人之上,你也相信?&rdquo 李少卿微一愣神,道:&ldquo人生一世,将來的事,誰知道呢?上官少叔不就是從未央廄令的任上升到太仆的嗎&hellip&hellip&rdquo 可笑的是,此生唯一一次對他肯定的評價,卻來自一個江湖術士。

     難道他的人生竟失敗到要靠一個騙子的謊言來支撐了? 他失笑地搖搖頭。

     李少卿是他的好友,卻不了解他的心&mdash&mdash他從來沒羨慕過上官的好運。

    上官受到提拔,不是因為馬養得好,恰恰相反,那次皇帝見到在他自己卧病期間未央廄的馬養瘦了,大發雷霆,上官一句&ldquo聞陛下聖體欠安,臣日夜憂懼,意誠不在馬&rdquo,言訖而淚下,得以轉禍為福。

     這種話,他是說不來的。

     當然,這樣的心思,隻能深深地藏在心底。

    處在他這個位置上,有什麼資格不屑人家的成功之道呢?如今所有人看重的都隻是結果,而不是手段。

     何況,位列九卿,富貴已極,如果說這都非他所望,他最終的追求又是什麼呢?他之不屑,在别人眼裡隻怕都是可笑的矯情吧。

     &ldquo大人,&rdquo一名從吏氣喘籲籲的聲音打斷了他的思緒,&ldquo宮裡來人了。

    &rdquo 他回過頭去,看到了跟在從吏後面的宮中内侍。

     &ldquo什麼事?&rdquo他詫異地問道。

    按例這個月還不是田獵的時候。

     &ldquo蘇大人,陛下要見你。

    &rdquo那内侍面無表情地道。

     很久以後,栘園廄的總監蘇武才知道,正是從那一刻起,他真正的命運之輪,才開始緩緩轉動,并将把他拖進一個極其龐大的、離奇到難以置信的事件中去。

     ◇◇◇◇ 昆明池,靈波殿。

     五十七歲的皇帝站在殿中,手拄一根玉杖,面朝着三百多頃幾乎望不到頭的昆明池水,目光有些迷茫。

    他身上随随便便披了一件淺黃色茱萸紋曳地長袍,沒有戴冠,神情蒼老而疲憊,完全沒有了平時在朝堂上那種令群臣震惶的迫人威勢。

     天開始淅淅瀝瀝下起雨來。

    牛毛一樣的細雨随風飄灑,給三百頃昆明池蒙上了一層若有若無的輕紗。

    平日裡鳳蓋華旗、鼓樂不絕的龍首樓船現在一片寂靜,和高高的豫章台一樣,無聲地矗立在水汽彌漫的池中,石雕的大鲸靜靜地卧在水底,仿佛也怕驚擾了這微妙甯谧的景色。

     在這一片靜谧中,樂府歌伎的淺吟低唱從遠處隐隐傳來: 美連娟以修嫮兮, 命樔