14．“十二足趾之父”
關燈
小
中
大
們的營地安排在山谷裡。
前天晚禱以後，他們兩人從營地出發，走到被俘士兵與馬匹之間的一個地方。
不久，我們聽到那兒傳來一聲槍響，不是響亮的聲音，而是微弱的聲音，像是從一支外國微型手槍中發出來的。
那種手槍有六顆子彈，但是隻有一個槍管。
然後，上尉回到兵營，隻帶回一個消息，他的朋友開槍自殺了。
” “有理由嗎？” “有。
他說他的朋友由于厭世而采取了這一行動。
” “你們察覺到了他傷感的迹象嗎？” “沒有。
他到我們這兒隻有幾天，一直眉開眼笑，經常用幽默的言語使我們哈哈大笑。
” “這與上尉所說的憂郁情緒不一緻。
” “上尉聲稱，他的朋友早就對生命感到厭倦，已經幾次想自殺。
正因為這個原因，他才很少讓他離開他的視野。
” “說下去！你們在聽到這個所謂的自殺消息後采取了什麼行動？” “我派人趕到死者躺着的地點。
” “他真的死了？你自己相信嗎？” “不相信。
按照我們的信仰，我們接觸屍體會變成不潔之人。
如果死者屬于我們自己人，那又另當别論。
可他是個外國人，為什麼我們要去弄髒我們的手？” “他被埋葬了？” “是的。
由上尉埋葬的。
” “沒有人幫忙？” “沒有人。
也是由于不潔淨的原因，他也沒有要求别人幫助。
” “那是什麼時候？” “昨天，當人們把你們作為俘虜帶到我這兒的時候，上尉在你們和我身邊出現過。
當時，他是從墳墓那邊回來，他的事情還沒有做完。
後來，我們把你們藏到帳篷裡面，他才處理完畢。
” “你看見子彈打在什麼地方了嗎？” “看見了。
那塊緻命的金屬打進了心髒。
你認為，你向我打聽的這些次要情節很重要嗎？” “非常重要。
我必須馬上去墳墓看看，請你陪我。
” 酋長同意了。
克呂格爾拜、溫内圖和埃默裡也一起前往。
途中，我還向首長打聽了幾件事： “從你的話中，看不出你相信是一次自殺。
” “我當然懷疑，認為‘十二足趾之父’對生活不可能達到那種厭倦程度，他不可能自殺。
表面上看，上尉也是一個可以信賴的人，始終看守着這個外國人，好像這個朋友是他的俘虜一樣。
” 我們邊走邊談，不知不覺走完了山谷的大部分，酋長把墓地指給我們看。
那不是一個坑，而是一堆蓋在屍體上面的石頭。
托馬斯-梅爾頓幹的活很容易，石堆不高，我們幾分鐘就挖開了。
死者還躺在裡面。
他的表情給人的印象是我預料到的印象。
“天哪！”埃默裡叫喊起來，“多麼相似！” “上帝的奇迹！”禦林軍總監理解了，“這就是你從突尼斯帶來的那個人！” “你認為這種相似性大嗎？” “大到我決不會認為有任何可能。
” “确實太相似了’。
隻有這樣，才有可能使這個人的計劃獲得成功。
我們先看看衣服。
” 死者我看見過不少。
可是這個死者給我的印象非常獨特。
我之所以産生這種印象，并不完全是看到使他付出生命的環境，我還特别注意到了他的面部表情。
他微笑得那樣甜蜜，好像是一個幸福的夢想充實着他的心靈。
與其說他像死者，還不如說，我不用手去證實，就不會确信他不再活着。
他的衣服和口袋裡沒有任何東西。
但是在進一步的搜索中，我注意到他的左手是被綁着的。
“這是什麼！”我問酋長，“你知道他為什麼吊着繃帶嗎？” “他是被一顆子彈打傷的。
我們包圍你們騎兵中隊的時候，落下好幾顆子彈。
一塊彈皮，把他左手拇指的前一截炸傷了。
” “我一定要看看。
” 繃帶是用一塊頭巾做的。
我解開繃帶看，相信死者确實少了一個拇指尖。
溫内圖過來看了看傷口，說： “我的兄弟可以把心髒剖開！” 他按他的話做了。
一顆左輪手槍子彈正好穿透心髒所在的部位。
子彈射得幹淨利落，傷口和周圍幹幹淨淨，好像洗過一樣。
衣服上也看不見血迹。
溫内圖把手指放到子彈穿透的部位，按了幾下以後說： “我的兄弟允不允許我檢查一下子彈和走向？” “當然！請過來。
” 我給他在屍體旁邊騰出一個地方，他拿出刀子，開始幹這件可悲的工作。
我有點害怕幹這件事，否則也會一起動手。
我的想一法和他的想法相同。
托馬斯-梅爾頓說是自殺。
可是，自殺的說法是站不住腳的，如果是他自己開槍，那就隻能用右手完成開槍的動作，因為，死者不可能用受傷的左手開槍。
問題在于，子彈從哪個方向進入身體。
隻要弄清楚死者是不是用右手開槍，就可以作出結論。
溫内圖是一位靈巧的傷科醫生，他用那把又長又堅硬的，看起來像拼接起來的彎獵刀，小心翼翼地操作。
半個小時以後，我們才找到子彈，子彈在最後一根右肋骨後面。
這種自上而下的射擊不可能用右手完成。
阿帕奇人站起來，拿着子彈，用他的手對着我們，隻說了一句話： “他殺！” “對！”埃默裡同意，“這兒沒有發生自殺。
隻有用左手射擊，子彈才能走這個方向，而斯馬爾不可能用左手開槍。
” “就是說，托馬斯是殺人犯。
”我說，“我馬上就想到這點。
你們大家都是這麼認為的。
我們在這兒進行的，是一個可悲的工作，它使我不寒而栗。
但是，我們不能耽誤時間，一定要在這兒确認誰是死者。
我們把他的鞋子脫下來，看看足趾。
” 鞋子脫下來了。
真的，他每腳上有六個足趾。
除此之外，我們在他身體上不可能找到任何驗明正身的依據。
這樣，我們的義務就盡到了。
現在要把屍體埋葬。
這比托馬斯做的要細緻得多。
我們在堆積的石頭上做了一個“十”字，然後為這個沒有任何準備就離開了生命的亡靈祈禱。
但是，酋長催促我們把自己清洗幹淨，方法是用沙子洗手洗臉。
他口中念念有詞，輕聲地進行祈禱，然後說： “現在，你們
前天晚禱以後，他們兩人從營地出發，走到被俘士兵與馬匹之間的一個地方。
不久，我們聽到那兒傳來一聲槍響，不是響亮的聲音，而是微弱的聲音，像是從一支外國微型手槍中發出來的。
那種手槍有六顆子彈，但是隻有一個槍管。
然後，上尉回到兵營，隻帶回一個消息，他的朋友開槍自殺了。
” “有理由嗎？” “有。
他說他的朋友由于厭世而采取了這一行動。
” “你們察覺到了他傷感的迹象嗎？” “沒有。
他到我們這兒隻有幾天，一直眉開眼笑，經常用幽默的言語使我們哈哈大笑。
” “這與上尉所說的憂郁情緒不一緻。
” “上尉聲稱，他的朋友早就對生命感到厭倦，已經幾次想自殺。
正因為這個原因，他才很少讓他離開他的視野。
” “說下去！你們在聽到這個所謂的自殺消息後采取了什麼行動？” “我派人趕到死者躺着的地點。
” “他真的死了？你自己相信嗎？” “不相信。
按照我們的信仰，我們接觸屍體會變成不潔之人。
如果死者屬于我們自己人，那又另當别論。
可他是個外國人，為什麼我們要去弄髒我們的手？” “他被埋葬了？” “是的。
由上尉埋葬的。
” “沒有人幫忙？” “沒有人。
也是由于不潔淨的原因，他也沒有要求别人幫助。
” “那是什麼時候？” “昨天，當人們把你們作為俘虜帶到我這兒的時候，上尉在你們和我身邊出現過。
當時，他是從墳墓那邊回來，他的事情還沒有做完。
後來，我們把你們藏到帳篷裡面，他才處理完畢。
” “你看見子彈打在什麼地方了嗎？” “看見了。
那塊緻命的金屬打進了心髒。
你認為，你向我打聽的這些次要情節很重要嗎？” “非常重要。
我必須馬上去墳墓看看，請你陪我。
” 酋長同意了。
克呂格爾拜、溫内圖和埃默裡也一起前往。
途中，我還向首長打聽了幾件事： “從你的話中，看不出你相信是一次自殺。
” “我當然懷疑，認為‘十二足趾之父’對生活不可能達到那種厭倦程度，他不可能自殺。
表面上看，上尉也是一個可以信賴的人，始終看守着這個外國人，好像這個朋友是他的俘虜一樣。
” 我們邊走邊談，不知不覺走完了山谷的大部分，酋長把墓地指給我們看。
那不是一個坑，而是一堆蓋在屍體上面的石頭。
托馬斯-梅爾頓幹的活很容易，石堆不高，我們幾分鐘就挖開了。
死者還躺在裡面。
他的表情給人的印象是我預料到的印象。
“天哪！”埃默裡叫喊起來，“多麼相似！” “上帝的奇迹！”禦林軍總監理解了，“這就是你從突尼斯帶來的那個人！” “你認為這種相似性大嗎？” “大到我決不會認為有任何可能。
” “确實太相似了’。
隻有這樣，才有可能使這個人的計劃獲得成功。
我們先看看衣服。
” 死者我看見過不少。
可是這個死者給我的印象非常獨特。
我之所以産生這種印象，并不完全是看到使他付出生命的環境，我還特别注意到了他的面部表情。
他微笑得那樣甜蜜，好像是一個幸福的夢想充實着他的心靈。
與其說他像死者，還不如說，我不用手去證實，就不會确信他不再活着。
他的衣服和口袋裡沒有任何東西。
但是在進一步的搜索中，我注意到他的左手是被綁着的。
“這是什麼！”我問酋長，“你知道他為什麼吊着繃帶嗎？” “他是被一顆子彈打傷的。
我們包圍你們騎兵中隊的時候，落下好幾顆子彈。
一塊彈皮，把他左手拇指的前一截炸傷了。
” “我一定要看看。
” 繃帶是用一塊頭巾做的。
我解開繃帶看，相信死者确實少了一個拇指尖。
溫内圖過來看了看傷口，說： “我的兄弟可以把心髒剖開！” 他按他的話做了。
一顆左輪手槍子彈正好穿透心髒所在的部位。
子彈射得幹淨利落，傷口和周圍幹幹淨淨，好像洗過一樣。
衣服上也看不見血迹。
溫内圖把手指放到子彈穿透的部位，按了幾下以後說： “我的兄弟允不允許我檢查一下子彈和走向？” “當然！請過來。
” 我給他在屍體旁邊騰出一個地方，他拿出刀子，開始幹這件可悲的工作。
我有點害怕幹這件事，否則也會一起動手。
我的想一法和他的想法相同。
托馬斯-梅爾頓說是自殺。
可是，自殺的說法是站不住腳的，如果是他自己開槍，那就隻能用右手完成開槍的動作，因為，死者不可能用受傷的左手開槍。
問題在于，子彈從哪個方向進入身體。
隻要弄清楚死者是不是用右手開槍，就可以作出結論。
溫内圖是一位靈巧的傷科醫生，他用那把又長又堅硬的，看起來像拼接起來的彎獵刀，小心翼翼地操作。
半個小時以後，我們才找到子彈，子彈在最後一根右肋骨後面。
這種自上而下的射擊不可能用右手完成。
阿帕奇人站起來，拿着子彈，用他的手對着我們，隻說了一句話： “他殺！” “對！”埃默裡同意，“這兒沒有發生自殺。
隻有用左手射擊，子彈才能走這個方向，而斯馬爾不可能用左手開槍。
” “就是說，托馬斯是殺人犯。
”我說，“我馬上就想到這點。
你們大家都是這麼認為的。
我們在這兒進行的，是一個可悲的工作，它使我不寒而栗。
但是，我們不能耽誤時間，一定要在這兒确認誰是死者。
我們把他的鞋子脫下來，看看足趾。
” 鞋子脫下來了。
真的，他每腳上有六個足趾。
除此之外，我們在他身體上不可能找到任何驗明正身的依據。
這樣，我們的義務就盡到了。
現在要把屍體埋葬。
這比托馬斯做的要細緻得多。
我們在堆積的石頭上做了一個“十”字，然後為這個沒有任何準備就離開了生命的亡靈祈禱。
但是，酋長催促我們把自己清洗幹淨，方法是用沙子洗手洗臉。
他口中念念有詞，輕聲地進行祈禱，然後說： “現在，你們