第20章
關燈
小
中
大
他又想起了楊嫂先前說的話：“大小姐聽見大少爺病了，很着急。
大小姐說大少爺是為她的喜事忙出病來的，所以她心裡很不安。
她恨不得親自過來看大少爺。
怎奈姑少爺脾氣古怪，連大小姐回娘家他也不高興。
大小姐又不好跟他吵架。
大少爺，你曉得，大小姐素來脾氣好，遇事總讓人，就将就了他，所以喊我過來給大少爺請安，問問大少爺的病體怎樣。
”還有：“大小姐受了氣，一聲不響，逢着屋裡頭沒有人的時候，她就偷偷地哭起來，給我碰見過兩次，我勸她，她就說：我橫豎活不久的，早點把眼淚哭幹了，好早點死。
大少爺，你想我還好說什麼話？”覺新這時被一種強烈的悔恨的感情壓倒了。
他明白他自己又鑄了一個大錯。
蕙可以說是被他間接害了的。
他已經斷送了幾個人的幸福。
這些人都是他所認為最親愛的，現在都被驅逐到另一個世界裡去了，而且每一次都是由他來做幫兇。
蕙應該是那些人中間的最後一個了。
在這一年來他所受到的種種打擊之上，又加了這個最後的沉重的一擊。
這好像是對他的犯罪所施的懲罰。
如今一切都陷在無可挽回的境地裡，那嚴峻的法律是不容許悔罪的。
他當初誤于苟安的思想，一步走錯，就被逼着步步走錯，等着走到懸崖的邊緣，回頭一看，後路變成了茫茫一片白色。
他雖然明白了自己的錯誤，也隻得縱身跳進無底的深淵裡去。
“作揖主義”和“無抵抗主義”是不能挽救他的。
他知道這是十分确定的了。
到此時他縱然把自己所寶貴的一切拿來犧牲，也不能夠改變那個結局。
他對自己的命運并不抱怨。
但是對那個溫淑的少女也得着同樣命運的事，他卻感到不平、惋惜與悲痛了。
他拿着書簽絕望地長歎一聲，淚水從眼眶裡迸了出來。
淑英也聽見楊嫂的報告。
這使她的心裡也起了一個劇烈的震動。
她起初的确感到恐怖，仿佛看見那樣的命運就在她的面前等待她。
然而後來她下了決心了：她絕不走蕙的路。
其實她早已有了這樣的決定。
琴便是她這個決定的贊助人。
雖然她們還沒有商定詳細明确的計劃。
但是那條唯一的路她已經認清楚了。
那條路是覺慧指給她、而且以他自己的經曆作了保證的。
自然有時候她也不免有一點躊躇。
可是看見蕙的遭遇以後她卻不能夠再有疑惑了。
她把一切的希望都放在那條路上。
她對自己的前途便不再悲觀。
她的痛苦倒是來自對别人的同情。
因此她很關心地向楊嫂發出一些問話，也很注意地聽楊嫂的回答。
不過她的态度比較穩重，她不大說氣憤的話。
淑華卻不然。
她動氣地抱怨周伯濤，她也跟着楊嫂責罵蕙的丈夫。
她甚至氣得帶了一點坐立不安的樣子。
淑貞坐在淑英旁邊。
她很少開口發言，隻是畏怯地靜聽着别人談話，不時擡起頭看别人的臉色。
淑英聽見覺新念詩，又聽見他的長歎聲。
她驚疑地掉頭看他，看見他拿着書簽在垂淚。
她起初覺得奇怪，但是後來也就明白了。
她心裡更難過。
她站起來伸出手去柔聲對他說：“大哥，給我看看，”便從他的手裡接過了書簽，她正埋下頭去看那一行娟秀的字迹，淑華也走了過來，伸着頭把捏在淑英手裡的書簽看了一眼，自語似地說：“這是什麼意思？……我不懂。
”覺新和淑英都不回答她。
楊嫂沒有明白淑華的意思，卻接着解釋道：“這是大小姐親手做的。
她自己做，自己畫。
不過姑少爺在家的時候她不敢做這些東西。
有一回她在做，給姑少爺看見了，就搶了去。
大小姐氣得不得了，說了兩三句話，姑少爺就發起脾氣來，大小姐又不敢跟他吵架隻好低頭垂淚……”“二妹，你們帶楊嫂出去歇歇罷，喊翠環、绮霞陪她到花園裡去耍一會兒也好，”覺新不能夠支持下去，臉色慘白，疲倦地對淑英說。
淑英知道他的心情，也不問什麼話，便答應一聲，同淑華、淑貞一起帶着楊嫂到外面去了。
楊嫂正要跨出門檻，覺新忽然喚住她吩咐道：“楊嫂，你走的時候再到我屋裡來一趟。
”楊嫂不等天黑就回鄭家去了。
她臨走時果然到覺新的房裡去。
覺新仍舊躺在床前那把藤椅上。
他看見她來，臉上略微現出喜色，說了一些普通的應酬話，要她轉達給蕙。
他最後仔細地叮囑道：“楊嫂，你是個明白事理的人。
你們太太相信你，才叫你過去服侍大小姐。
如今大小姐境遇很苦，她有時心裡不快活，你要多多勸她。
事情到了這樣，可說木已成舟。
姑少爺再不好，大小姐也隻得忍耐着好好過活下去。
或者過幾個月，處久了，就能相安無事也未可知。
大小姐一個人有時候悶得很，或者會想不開，你曉得她的性子，你要好好地開導她才是。
”他說了這些話。
他自己也知道是勉強說出來的，他自己就憎厭這種見解。
他還給了楊嫂一點賞錢。
楊嫂聽了這番囑咐，十分感動。
她接過賞錢請了安，道謝地稱贊道：“多謝大少爺。
大少爺的心腸真好，想得也很周到。
其實不勞大少爺操心。
我也勸過大小姐：常常把心放寬一點。
我會好好地服侍她。
唉，我們大小姐的命真不好。
如果我們的枚少爺換了大少爺，大小姐有你這樣一位哥哥，也不會弄到現在這種地步。
”楊嫂的話是她的真情的吐露。
但是在覺新聽起來，話裡面似乎含得有刺。
楊嫂好像故意說反面的話來挖苦他似的。
他想：倘使蕙真有一個像他這樣的哥哥，她的遭遇也不會有什麼改變。
他并沒有力量把她從那個脾氣古怪的陌生男子的手掌中救出來。
這個思想使他苦惱。
他頹喪地倒在藤椅上，癡呆地望着楊嫂，不再說一句話。
楊嫂以
大小姐說大少爺是為她的喜事忙出病來的，所以她心裡很不安。
她恨不得親自過來看大少爺。
怎奈姑少爺脾氣古怪，連大小姐回娘家他也不高興。
大小姐又不好跟他吵架。
大少爺，你曉得，大小姐素來脾氣好，遇事總讓人，就将就了他，所以喊我過來給大少爺請安，問問大少爺的病體怎樣。
”還有：“大小姐受了氣，一聲不響，逢着屋裡頭沒有人的時候，她就偷偷地哭起來，給我碰見過兩次，我勸她，她就說：我橫豎活不久的，早點把眼淚哭幹了，好早點死。
大少爺，你想我還好說什麼話？”覺新這時被一種強烈的悔恨的感情壓倒了。
他明白他自己又鑄了一個大錯。
蕙可以說是被他間接害了的。
他已經斷送了幾個人的幸福。
這些人都是他所認為最親愛的，現在都被驅逐到另一個世界裡去了，而且每一次都是由他來做幫兇。
蕙應該是那些人中間的最後一個了。
在這一年來他所受到的種種打擊之上，又加了這個最後的沉重的一擊。
這好像是對他的犯罪所施的懲罰。
如今一切都陷在無可挽回的境地裡，那嚴峻的法律是不容許悔罪的。
他當初誤于苟安的思想，一步走錯，就被逼着步步走錯，等着走到懸崖的邊緣，回頭一看，後路變成了茫茫一片白色。
他雖然明白了自己的錯誤，也隻得縱身跳進無底的深淵裡去。
“作揖主義”和“無抵抗主義”是不能挽救他的。
他知道這是十分确定的了。
到此時他縱然把自己所寶貴的一切拿來犧牲，也不能夠改變那個結局。
他對自己的命運并不抱怨。
但是對那個溫淑的少女也得着同樣命運的事，他卻感到不平、惋惜與悲痛了。
他拿着書簽絕望地長歎一聲，淚水從眼眶裡迸了出來。
淑英也聽見楊嫂的報告。
這使她的心裡也起了一個劇烈的震動。
她起初的确感到恐怖，仿佛看見那樣的命運就在她的面前等待她。
然而後來她下了決心了：她絕不走蕙的路。
其實她早已有了這樣的決定。
琴便是她這個決定的贊助人。
雖然她們還沒有商定詳細明确的計劃。
但是那條唯一的路她已經認清楚了。
那條路是覺慧指給她、而且以他自己的經曆作了保證的。
自然有時候她也不免有一點躊躇。
可是看見蕙的遭遇以後她卻不能夠再有疑惑了。
她把一切的希望都放在那條路上。
她對自己的前途便不再悲觀。
她的痛苦倒是來自對别人的同情。
因此她很關心地向楊嫂發出一些問話，也很注意地聽楊嫂的回答。
不過她的态度比較穩重，她不大說氣憤的話。
淑華卻不然。
她動氣地抱怨周伯濤，她也跟着楊嫂責罵蕙的丈夫。
她甚至氣得帶了一點坐立不安的樣子。
淑貞坐在淑英旁邊。
她很少開口發言，隻是畏怯地靜聽着别人談話，不時擡起頭看别人的臉色。
淑英聽見覺新念詩，又聽見他的長歎聲。
她驚疑地掉頭看他，看見他拿着書簽在垂淚。
她起初覺得奇怪，但是後來也就明白了。
她心裡更難過。
她站起來伸出手去柔聲對他說：“大哥，給我看看，”便從他的手裡接過了書簽，她正埋下頭去看那一行娟秀的字迹，淑華也走了過來，伸着頭把捏在淑英手裡的書簽看了一眼，自語似地說：“這是什麼意思？……我不懂。
”覺新和淑英都不回答她。
楊嫂沒有明白淑華的意思，卻接着解釋道：“這是大小姐親手做的。
她自己做，自己畫。
不過姑少爺在家的時候她不敢做這些東西。
有一回她在做，給姑少爺看見了，就搶了去。
大小姐氣得不得了，說了兩三句話，姑少爺就發起脾氣來，大小姐又不敢跟他吵架隻好低頭垂淚……”“二妹，你們帶楊嫂出去歇歇罷，喊翠環、绮霞陪她到花園裡去耍一會兒也好，”覺新不能夠支持下去，臉色慘白，疲倦地對淑英說。
淑英知道他的心情，也不問什麼話，便答應一聲，同淑華、淑貞一起帶着楊嫂到外面去了。
楊嫂正要跨出門檻，覺新忽然喚住她吩咐道：“楊嫂，你走的時候再到我屋裡來一趟。
”楊嫂不等天黑就回鄭家去了。
她臨走時果然到覺新的房裡去。
覺新仍舊躺在床前那把藤椅上。
他看見她來，臉上略微現出喜色，說了一些普通的應酬話，要她轉達給蕙。
他最後仔細地叮囑道：“楊嫂，你是個明白事理的人。
你們太太相信你，才叫你過去服侍大小姐。
如今大小姐境遇很苦，她有時心裡不快活，你要多多勸她。
事情到了這樣，可說木已成舟。
姑少爺再不好，大小姐也隻得忍耐着好好過活下去。
或者過幾個月，處久了，就能相安無事也未可知。
大小姐一個人有時候悶得很，或者會想不開，你曉得她的性子，你要好好地開導她才是。
”他說了這些話。
他自己也知道是勉強說出來的，他自己就憎厭這種見解。
他還給了楊嫂一點賞錢。
楊嫂聽了這番囑咐，十分感動。
她接過賞錢請了安，道謝地稱贊道：“多謝大少爺。
大少爺的心腸真好，想得也很周到。
其實不勞大少爺操心。
我也勸過大小姐：常常把心放寬一點。
我會好好地服侍她。
唉，我們大小姐的命真不好。
如果我們的枚少爺換了大少爺，大小姐有你這樣一位哥哥，也不會弄到現在這種地步。
”楊嫂的話是她的真情的吐露。
但是在覺新聽起來，話裡面似乎含得有刺。
楊嫂好像故意說反面的話來挖苦他似的。
他想：倘使蕙真有一個像他這樣的哥哥，她的遭遇也不會有什麼改變。
他并沒有力量把她從那個脾氣古怪的陌生男子的手掌中救出來。
這個思想使他苦惱。
他頹喪地倒在藤椅上，癡呆地望着楊嫂，不再說一句話。
楊嫂以