第十一話
關燈
小
中
大
親、母親，沒有一個人提醒過他，也許隻是因為一個簡單的理由：沒留意。
這樣的細枝末節—— 從前不知道，有個比他矮很多的女生，會在他趴在課桌上打瞌睡時偷看過來。
——洩露了什麼機密？ 男生上前幾步，右手攬過女生的肩。
升國旗儀式前。
教師方陣旁邊。
整個年級的人潮中間。
明目張膽？ “發……發什麼神經！” 夏樹被吓得不輕，脊梁好像竄過了電流。
但下一秒看見的，男生線條僵硬的側臉以及正色的神情，一點不像惡作劇。
讓人掙紮不脫。
（三） 并非事事陽光燦爛。
夏樹的家庭關系還是一團糟。
夏末秋初時，她在一個台風過境的晚上按響風間家的門鈴，在男生打開門的瞬間嚎啕大哭起來，風間慌了神問發生什麼事。
繼母生了個妹妹，懷胎十月，并非突如其來，但還是感到痛徹心扉。
“雖然我知道不該在你面前這麼說，可是……我覺得我徹底被爸爸遺棄了。
” 本就不擅長安慰人的風間木讷地站着，束手無策。
對于親妹妹，夏樹一點也不喜歡。
平時無論她怎麼哭鬧，夏樹也不會多看她一眼。
隻有一次，溫課累了在屋裡走動，聽見嬰兒在房間裡發出哼哼唧唧的小聲音，好奇地走進去撐在搖床邊，對方的黑眼睛就轉過來看住她。
臉真胖，夏樹心想自己小時候是不是也這樣，忍不住就伸手去按一按她肉嘟嘟的臉頰，沒想到小家夥“咯咯”地笑了，小手伸起來抓夏樹的食指。
在被碰到的瞬間，夏樹突然感到一陣不适，條件反射般地把手指縮回。
說不清是哪根神經在鬧獨立。
逃回書房後，腦子裡出現了奇怪念頭：風間在面對整天膩着他的程司時也是這種心情嗎？ ——看不見我心裡大片大片陰影的你，毫不設防地繞在我身旁，張揚地享受着無知的幸福。
應該就是這樣吧。
心裡懷着這樣的想法，就像完整的路面中嵌進了石子。
逐漸地，夏樹和父親都極少交談了。
起初父親以為是因為高考壓力太大，等他在女兒三番五次的情緒失控後明白了她對親生妹妹的來臨多麼不歡迎，臉上不可抑制地流露出失望難過的神色，夏樹隻是假裝沒看見。
隔閡一直存在到夏樹過十八歲生日。
十八歲生日的那天傍晚，吃完蛋糕後，父親陪夏樹下樓散步，兩人走到附近的河邊，夏樹站在偶爾才有汽車開過的石橋上休息。
父親膝關節不好，就近找了塊寫着“xx浜”的石碑坐下，從外套口袋裡掏出一個舊的黃信封遞給她：你媽媽寫的，讓我在你十八歲時轉交你。
“ 夏樹沒想到媽媽有心給自己留下遺書，有點吃驚，接過來取出信，寫得很啰嗦，全篇其實用一句話就能概括，女生耐住性子讀完了，擡起頭看向父親：“你看過對麼？”一開始就注意到，信封沒有封口，也沒有曾經封口的痕迹。
“你媽媽下葬後。
” 那是很久很久以前的事。
很久很久以前，你就看過這樣的信，卻從沒有一丁點懷疑，一丁點異心。
從來沒有把我遺棄，将來也不會抛下我不顧。
女生哽着喉嚨問：“爸爸你覺得我像你女兒嗎？” “你是我女兒。
”那個“是”字聽起來無比清晰。
夏樹把信紙攔腰撕開，相疊後再撕開，幾次之後碎得不能再撕才松開手，剩下的一般步驟由風去完成，它把它們送向半空，再打着轉下落，直到沒入河水的水面。
然後她抽抽鼻子，看了眼信封上的“夏樹”二字，再重新對折起來，放進了自己的口袋。
“爸爸，我們回家吧。
”她對父親說。
有那麼一瞬間，夏樹心裡幾乎要抗拒稱呼她為“母親”了。
那個女人，真是把自私和狡猾發揮到了極緻。
臨死之前還要留下這麼一張滿紙謊言的信，還想離間世界上最愛她的人和她理應最愛的人。
看不得别人幸福的人，最可悲。
善良與惡毒，兩個極端的父親和母親，自己流着源于他們各一半的血液。
（四） 入冬之後學業的重壓迎面而來。
風間參加f大的自主招生考試，很輕松地拿到了20分加20分，夏樹成績不夠好，沒有分配到參加自主招生的名額，但是也參加了藝術類統考，憑着紮實的美術功底取得出色的專業成績，高考無論報考哪所藝術類院校文化分她都綽綽有餘。
風間問她打算填什麼志願。
答案出乎意料：“廣州美院。
” “為什麼要去廣州啊？上海不是也有美院嗎？或者一本大學的美術科專業……” “我知道，”夏樹說，“但是我想去溫暖一點的地方。
”語氣毫無轉圜餘地。
根本不能成為理由的理由。
風間有些怔忡。
好幾個星期後他才明白過來。
聖誕節有月考，平安夜無法狂歡，全年級都隻好意興闌珊早早回家。
風間送夏樹到樓道門口，道别前遞給她聖誕禮物，笑着問：“你相信有聖誕老人麼？” “不相信。
給我買禮物的一向是我爸爸。
” “還是相信比較好。
可以懷着希望睡着。
” 夏樹跑上樓回到自己房間，已經猜到風間送了什麼，拆開，果然是聖誕襪一隻，她在屋裡轉了一圈，沒找到可以挂它的地方，最後去隔壁房間挂在了妹妹嬰兒床的床角。
紅色的聖誕襪融在黑暗裡。
夏樹看着它發呆，突然想起
這樣的細枝末節—— 從前不知道，有個比他矮很多的女生，會在他趴在課桌上打瞌睡時偷看過來。
——洩露了什麼機密？ 男生上前幾步，右手攬過女生的肩。
升國旗儀式前。
教師方陣旁邊。
整個年級的人潮中間。
明目張膽？ “發……發什麼神經！” 夏樹被吓得不輕，脊梁好像竄過了電流。
但下一秒看見的，男生線條僵硬的側臉以及正色的神情，一點不像惡作劇。
讓人掙紮不脫。
（三） 并非事事陽光燦爛。
夏樹的家庭關系還是一團糟。
夏末秋初時，她在一個台風過境的晚上按響風間家的門鈴，在男生打開門的瞬間嚎啕大哭起來，風間慌了神問發生什麼事。
繼母生了個妹妹，懷胎十月，并非突如其來，但還是感到痛徹心扉。
“雖然我知道不該在你面前這麼說，可是……我覺得我徹底被爸爸遺棄了。
” 本就不擅長安慰人的風間木讷地站着，束手無策。
對于親妹妹，夏樹一點也不喜歡。
平時無論她怎麼哭鬧，夏樹也不會多看她一眼。
隻有一次，溫課累了在屋裡走動，聽見嬰兒在房間裡發出哼哼唧唧的小聲音，好奇地走進去撐在搖床邊，對方的黑眼睛就轉過來看住她。
臉真胖，夏樹心想自己小時候是不是也這樣，忍不住就伸手去按一按她肉嘟嘟的臉頰，沒想到小家夥“咯咯”地笑了，小手伸起來抓夏樹的食指。
在被碰到的瞬間，夏樹突然感到一陣不适，條件反射般地把手指縮回。
說不清是哪根神經在鬧獨立。
逃回書房後，腦子裡出現了奇怪念頭：風間在面對整天膩着他的程司時也是這種心情嗎？ ——看不見我心裡大片大片陰影的你，毫不設防地繞在我身旁，張揚地享受着無知的幸福。
應該就是這樣吧。
心裡懷着這樣的想法，就像完整的路面中嵌進了石子。
逐漸地，夏樹和父親都極少交談了。
起初父親以為是因為高考壓力太大，等他在女兒三番五次的情緒失控後明白了她對親生妹妹的來臨多麼不歡迎，臉上不可抑制地流露出失望難過的神色，夏樹隻是假裝沒看見。
隔閡一直存在到夏樹過十八歲生日。
十八歲生日的那天傍晚，吃完蛋糕後，父親陪夏樹下樓散步，兩人走到附近的河邊，夏樹站在偶爾才有汽車開過的石橋上休息。
父親膝關節不好，就近找了塊寫着“xx浜”的石碑坐下，從外套口袋裡掏出一個舊的黃信封遞給她：你媽媽寫的，讓我在你十八歲時轉交你。
“ 夏樹沒想到媽媽有心給自己留下遺書，有點吃驚，接過來取出信，寫得很啰嗦，全篇其實用一句話就能概括，女生耐住性子讀完了，擡起頭看向父親：“你看過對麼？”一開始就注意到，信封沒有封口，也沒有曾經封口的痕迹。
“你媽媽下葬後。
” 那是很久很久以前的事。
很久很久以前，你就看過這樣的信，卻從沒有一丁點懷疑，一丁點異心。
從來沒有把我遺棄，将來也不會抛下我不顧。
女生哽着喉嚨問：“爸爸你覺得我像你女兒嗎？” “你是我女兒。
”那個“是”字聽起來無比清晰。
夏樹把信紙攔腰撕開，相疊後再撕開，幾次之後碎得不能再撕才松開手，剩下的一般步驟由風去完成，它把它們送向半空，再打着轉下落，直到沒入河水的水面。
然後她抽抽鼻子，看了眼信封上的“夏樹”二字，再重新對折起來，放進了自己的口袋。
“爸爸，我們回家吧。
”她對父親說。
有那麼一瞬間，夏樹心裡幾乎要抗拒稱呼她為“母親”了。
那個女人，真是把自私和狡猾發揮到了極緻。
臨死之前還要留下這麼一張滿紙謊言的信，還想離間世界上最愛她的人和她理應最愛的人。
看不得别人幸福的人，最可悲。
善良與惡毒，兩個極端的父親和母親，自己流着源于他們各一半的血液。
（四） 入冬之後學業的重壓迎面而來。
風間參加f大的自主招生考試，很輕松地拿到了20分加20分，夏樹成績不夠好，沒有分配到參加自主招生的名額，但是也參加了藝術類統考，憑着紮實的美術功底取得出色的專業成績，高考無論報考哪所藝術類院校文化分她都綽綽有餘。
風間問她打算填什麼志願。
答案出乎意料：“廣州美院。
” “為什麼要去廣州啊？上海不是也有美院嗎？或者一本大學的美術科專業……” “我知道，”夏樹說，“但是我想去溫暖一點的地方。
”語氣毫無轉圜餘地。
根本不能成為理由的理由。
風間有些怔忡。
好幾個星期後他才明白過來。
聖誕節有月考，平安夜無法狂歡，全年級都隻好意興闌珊早早回家。
風間送夏樹到樓道門口，道别前遞給她聖誕禮物，笑着問：“你相信有聖誕老人麼？” “不相信。
給我買禮物的一向是我爸爸。
” “還是相信比較好。
可以懷着希望睡着。
” 夏樹跑上樓回到自己房間，已經猜到風間送了什麼，拆開，果然是聖誕襪一隻，她在屋裡轉了一圈，沒找到可以挂它的地方，最後去隔壁房間挂在了妹妹嬰兒床的床角。
紅色的聖誕襪融在黑暗裡。
夏樹看着它發呆，突然想起