七葉樹花一封私信
關燈
小
中
大
動裝置。
白天安靜的浴槽裡有兩個年輕人泡在裡面。
我混在他們中間，溫度稍微升高之後那裝置就哔哔哔地開始運作了。
&ldquo哦，有動力了。
&rdquo一個年輕人說道。
&ldquo那不是動力啦。
&rdquo另一個人回應他。
我走出浴池，拿着小闆凳走到那女孩的方向。
我一邊擦洗身體，一邊偶爾看向她的臉。
她長了一張可愛的小臉。
老人給自己清洗完畢後開始給她洗。
女孩幼小的手上握着一塊擦了香皂的手帕，這時被老人拿了過去。
老人把臉扭向了對側，我打算将孩子的目光吸引到我這裡，于是定定地望着她。
終于她看向了我，我對她微微一笑，可她卻沒有笑。
到了她爺爺給她洗頭的時候，盡管她要看我很不容易，還是向上使勁盯着我。
最後她發出了嗚嗚嗚的聲音，拼命努力上翻着眼睛看我的笑臉。
她那聲嗚嗚嗚簡直太可愛了。
&ldquo好了！&rdquo突然老人毫不知情的手把孩子的頭向下摁去。
女孩的脖子這下可舒服了一陣。
我一直在等着。
這次扮了一副鬼臉，五官越來越扭曲起來。
&ldquo爺爺。
&rdquo女孩終于說話了，而且還看着我，&ldquo這個人是誰啊？&rdquo&ldquo是不認識的人。
&rdquo她爺爺連頭都沒扭一下，依舊噌噌地給女孩擦洗。
那天難得地在澡堂裡泡了很久。
從浴池出去後，我感到全身都得到了放松。
我在泡澡的時候思考了一個問題，心情也豁然開朗了起來。
那個問題是這樣的&mdash&mdash一個朋友的手腕皮膚上長着不健康的皺紋。
在一次掰手腕遊戲中我發現并告訴了他。
接着他激動地說：&ldquo我經常會想要去死。
&rdquo因為他無法接受自己身上有一丁點兒醜陋的地方。
那隻是單純的皺紋而已。
但我發現那不是暫時的皺紋。
總之就是一件特别小的小事。
然而那時我自己也感到了一陣沒來由的疲憊。
我也總是想那些事。
确實存在，但想不起來。
然後我感到了一陣寂寥。
我在澡堂裡突然想起的就是這件事。
回想起來，再看看自己，發現我确實也有。
雖然不記得是幾歲的事情了，當時我發現自己長得很醜。
另外一次是在家裡長了臭蟲，我甚至想把整個家都燒掉。
還有一次，我試用了一本新的筆記本，但是寫壞的時候。
我甚至想把筆記本扔掉。
我想了這些事，如果有機會我很想告訴他自己小心使用、反複修補的老舊物件的心情告訴他，以引起他的反思。
我們兩個人還贊賞過一個在裂痕中補了油漆的茶具。
漲紅的身體上毛細血管全都凸顯了出來。
彎曲兩臂去觸碰兩個手腕和肩膀。
鏡中的自己比現實中的自己更健康。
我像剛才那樣擠眉弄眼。
HystericaPassio！(7)&mdash&mdash我這樣說着笑了出來。
一年中我最厭惡的時節就要過去了。
回想一下，很多時日我不清楚自己的心情，其中偶爾會有像南葵文庫的庭院裡直到忍冬花香的時候。
晚上在零南坂上聞到小蓬草的香味時，就會意識到夏天已經過去，秋天就要來臨。
我希望你不要卑微，與值得較量的對手較量，然後再去考慮接下來的協調&mdash&mdash我寫這封信是想傳達給你我的這份心情。
（一九二五年十月） (1)杜鵑鳥的叫聲，有人聽成&ldquoトッキョキョキャキョク（即東京特許局）&rdquo，有人聽成&ldquoテッペンカケタカ（去天邊了嗎）&rdquo，說到底都是一種拟聲。
(2)五十音圖中的&ldquosa、shi、su、se、so&rdquo一行音。
(3)飯倉的狸穴是指如今的東京麻布地區。
奧狸穴一詞隻出現于本文中。
(4)&ldquo五月雨の降り殘してや光堂&rdquo，這是松尾芭蕉在《奧之細道》中的一句。
光堂指位于岩手縣平泉的中尊寺金色堂。
這句話的意思是，周圍的建築在風雨中頹敗，唯有那金色堂如往昔一樣金碧輝煌，仿佛被五月的梅雨落下。
(5)&ldquo落剩呀&rdquo這一句表示了感歎，而非單純的描述，表現在日語中僅僅是詞尾&ldquoたる&rdquo與&ldquoや&rdquo的區别。
(6)七葉樹花的法語名稱。
(7)意為&ldquo歇斯底裡的激情&rdquo。
莎士比亞《李爾王》中李爾王在絕望中曾發出這樣的呐喊。
白天安靜的浴槽裡有兩個年輕人泡在裡面。
我混在他們中間，溫度稍微升高之後那裝置就哔哔哔地開始運作了。
&ldquo哦，有動力了。
&rdquo一個年輕人說道。
&ldquo那不是動力啦。
&rdquo另一個人回應他。
我走出浴池，拿着小闆凳走到那女孩的方向。
我一邊擦洗身體，一邊偶爾看向她的臉。
她長了一張可愛的小臉。
老人給自己清洗完畢後開始給她洗。
女孩幼小的手上握着一塊擦了香皂的手帕，這時被老人拿了過去。
老人把臉扭向了對側，我打算将孩子的目光吸引到我這裡，于是定定地望着她。
終于她看向了我，我對她微微一笑，可她卻沒有笑。
到了她爺爺給她洗頭的時候，盡管她要看我很不容易，還是向上使勁盯着我。
最後她發出了嗚嗚嗚的聲音，拼命努力上翻着眼睛看我的笑臉。
她那聲嗚嗚嗚簡直太可愛了。
&ldquo好了！&rdquo突然老人毫不知情的手把孩子的頭向下摁去。
女孩的脖子這下可舒服了一陣。
我一直在等着。
這次扮了一副鬼臉，五官越來越扭曲起來。
&ldquo爺爺。
&rdquo女孩終于說話了，而且還看着我，&ldquo這個人是誰啊？&rdquo&ldquo是不認識的人。
&rdquo她爺爺連頭都沒扭一下，依舊噌噌地給女孩擦洗。
那天難得地在澡堂裡泡了很久。
從浴池出去後，我感到全身都得到了放松。
我在泡澡的時候思考了一個問題，心情也豁然開朗了起來。
那個問題是這樣的&mdash&mdash一個朋友的手腕皮膚上長着不健康的皺紋。
在一次掰手腕遊戲中我發現并告訴了他。
接着他激動地說：&ldquo我經常會想要去死。
&rdquo因為他無法接受自己身上有一丁點兒醜陋的地方。
那隻是單純的皺紋而已。
但我發現那不是暫時的皺紋。
總之就是一件特别小的小事。
然而那時我自己也感到了一陣沒來由的疲憊。
我也總是想那些事。
确實存在，但想不起來。
然後我感到了一陣寂寥。
我在澡堂裡突然想起的就是這件事。
回想起來，再看看自己，發現我确實也有。
雖然不記得是幾歲的事情了，當時我發現自己長得很醜。
另外一次是在家裡長了臭蟲，我甚至想把整個家都燒掉。
還有一次，我試用了一本新的筆記本，但是寫壞的時候。
我甚至想把筆記本扔掉。
我想了這些事，如果有機會我很想告訴他自己小心使用、反複修補的老舊物件的心情告訴他，以引起他的反思。
我們兩個人還贊賞過一個在裂痕中補了油漆的茶具。
漲紅的身體上毛細血管全都凸顯了出來。
彎曲兩臂去觸碰兩個手腕和肩膀。
鏡中的自己比現實中的自己更健康。
我像剛才那樣擠眉弄眼。
HystericaPassio！(7)&mdash&mdash我這樣說着笑了出來。
一年中我最厭惡的時節就要過去了。
回想一下，很多時日我不清楚自己的心情，其中偶爾會有像南葵文庫的庭院裡直到忍冬花香的時候。
晚上在零南坂上聞到小蓬草的香味時，就會意識到夏天已經過去，秋天就要來臨。
我希望你不要卑微，與值得較量的對手較量，然後再去考慮接下來的協調&mdash&mdash我寫這封信是想傳達給你我的這份心情。
（一九二五年十月） (1)杜鵑鳥的叫聲，有人聽成&ldquoトッキョキョキャキョク（即東京特許局）&rdquo，有人聽成&ldquoテッペンカケタカ（去天邊了嗎）&rdquo，說到底都是一種拟聲。
(2)五十音圖中的&ldquosa、shi、su、se、so&rdquo一行音。
(3)飯倉的狸穴是指如今的東京麻布地區。
奧狸穴一詞隻出現于本文中。
(4)&ldquo五月雨の降り殘してや光堂&rdquo，這是松尾芭蕉在《奧之細道》中的一句。
光堂指位于岩手縣平泉的中尊寺金色堂。
這句話的意思是，周圍的建築在風雨中頹敗，唯有那金色堂如往昔一樣金碧輝煌，仿佛被五月的梅雨落下。
(5)&ldquo落剩呀&rdquo這一句表示了感歎，而非單純的描述，表現在日語中僅僅是詞尾&ldquoたる&rdquo與&ldquoや&rdquo的區别。
(6)七葉樹花的法語名稱。
(7)意為&ldquo歇斯底裡的激情&rdquo。
莎士比亞《李爾王》中李爾王在絕望中曾發出這樣的呐喊。