七葉樹花一封私信
關燈
小
中
大
剛到A家，偶然到東京來的朋友們也在。
當時他們正在就A的問題讨論A和家裡之間調停者的信件。
A把他們留在家裡，自己出去買東西了。
那天我的心情也仿佛被堵住了一樣。
聽他們讨論的過程中，我獨自陷入了沉默。
然後不知他們在說什麼，我聽到了一句&ldquo既然我們理解A的心情，為什麼不幫助他呢？&rdquo語氣強硬，肯定是針對調停者的。
不知為何，我的心是麻木的。
知與行統一的生活态度緊緊壓迫着我。
不僅如此，我在内心是暗暗贊同調停者的。
确切地說，我認為自己&ldquo理解他的心情&rdquo。
我必須反省一點，理解雙方就相當于都不理解。
當自己依賴的事物崩塌，會産生一種難以言說的厭惡情緒。
我認為就連A的父母也會對我不以為然的。
我一邊倒的心情和本能的抵抗發生了争執。
最後終于在快要離開A家的時候塵埃落定。
待A出門辦事回來後，大家話題一轉，專心讨論起來年的計劃來。
反複讨論攜帶R的雜志名稱時的喜悅和名稱确立之前的種種心思，大家說着笑着。
我感興趣的是，因這名稱而終于得以表達出的我們的精神又被這名稱鼓舞和調整。
我們在A家吃了從A的老家送來的食物作為晚餐。
回到家後，離窗邊很近的栎樹花的香味濃烈地彌漫在整個屋子裡。
我本來對菩提樹的名字和實物對不上号，是A在窗邊教會我的。
我還告訴大家飯倉路上的一棵樹名叫七葉樹。
幾天前R和A我們三人一起看到，說那花叫作marronnier(6)。
我是在一棵樹的寫着&ldquo請愛護行道樹&rdquo的吊牌上看到它的名字的。
在我們說到準備金的時候，我才知道其中一個人完全是靠自己工作賺取了這筆錢的。
他說因為不想從父母給的錢當中出。
&mdash&mdash我到那時才意識自己在和靠譜的夥伴一起共同創業。
我的心情變得非常平靜，所以并沒有因為這位朋友的行為而過度責備自己。
過了一會兒，我們離開了A家。
外面剛下過一陣雨，神清氣爽。
我和一位朋友走在夜幕初降的街上，經靈南坂而歸。
他決定繞道我家借幾本書回去，并說要順便去看看七葉樹花。
隻有他沒有看過。
路上，我大聲唱一首高難度的歌給那位朋友聽。
我隻在心情愉悅的時候才會這樣做。
當走到我善坊的時候我們遇見了一件有趣的事。
一個捉了螢火蟲的男人突然把捧着螢火蟲的雙手伸到我們的臉前，打開一點縫隙，問道：&ldquo這是螢火蟲嗎？&rdquo螢火蟲在他的手掌中發着美麗的光。
&ldquo我在那邊捉到的。
&rdquo我們沒有問，他卻向我們解釋。
我和朋友面面相觑，相視一笑。
待他走遠後，我們一齊大笑起來。
&ldquo捉到之後一定非常興奮吧。
&rdquo我說。
因為我覺得必須要說點什麼。
飯倉路呈現出一派雨後的美麗。
我和朋友一起仰頭觀賞的七葉樹上如同裝飾了彩燈一樣，繁花錦簇。
我回想起了五六年前的自己。
我關注大自然的美恰好從那時開始的。
樹葉透過路燈的光線的背後的顔色，同樣存在于那夜吸引我的女孩家附近的小公園裡。
我到她家附近漫步時一定會在那棵樹下的長椅上休息。
（我如今确信自己對美的熱情和對那女孩的熱情是一對同卵雙胞胎，年少的我犯下了近乎盜竊和詐欺的罪行，我想向你坦白，今後就不會再為此困擾了。
實際上這件事一直在我的腦海裡，像烏雲一樣給我的回憶投下了影子。
） 那晚行駛在路面的電車在我眼裡映出了電車特有的美麗。
在雨後的空氣中敞開車窗，車廂裡的乘客不多不少，他們從我們面前昏暗的路上駛過，仿佛幸福本身被運送而來照亮了前方。
車上的女人隻是被瞥了一眼，就覺得她是個美人。
我們目送了幾輛電車。
裡面還坐着美麗的西洋人。
那晚朋友也一定很愉快。
&ldquo電車裡很難盯着乘客看，但是站在路上或者與車輛擦身而過的時候就能長時間地盯着看。
&rdquo他說。
聽了他這句漫不經心的話，我想起了前幾天沒有感覺的景色，現在覺得它很美。
五 這件事發生在打算給你寫信的那一天。
我久違地拿着毛巾去澡堂洗澡。
剛下過雨，圍牆根兒噗噗地冒着令人愉悅的香氣。
澡堂裡我偶爾能看見老人和孫女一起洗澡。
那孩子可愛得讓人想帶她去花月園。
那天我靠在浴槽邊上看着牆上的噴漆風景畫時，産生了一種自己在泡溫泉的感覺，于是我笑了。
澡堂是溫泉水，而且還有電
當時他們正在就A的問題讨論A和家裡之間調停者的信件。
A把他們留在家裡，自己出去買東西了。
那天我的心情也仿佛被堵住了一樣。
聽他們讨論的過程中，我獨自陷入了沉默。
然後不知他們在說什麼，我聽到了一句&ldquo既然我們理解A的心情，為什麼不幫助他呢？&rdquo語氣強硬，肯定是針對調停者的。
不知為何，我的心是麻木的。
知與行統一的生活态度緊緊壓迫着我。
不僅如此，我在内心是暗暗贊同調停者的。
确切地說，我認為自己&ldquo理解他的心情&rdquo。
我必須反省一點，理解雙方就相當于都不理解。
當自己依賴的事物崩塌，會産生一種難以言說的厭惡情緒。
我認為就連A的父母也會對我不以為然的。
我一邊倒的心情和本能的抵抗發生了争執。
最後終于在快要離開A家的時候塵埃落定。
待A出門辦事回來後，大家話題一轉，專心讨論起來年的計劃來。
反複讨論攜帶R的雜志名稱時的喜悅和名稱确立之前的種種心思，大家說着笑着。
我感興趣的是，因這名稱而終于得以表達出的我們的精神又被這名稱鼓舞和調整。
我們在A家吃了從A的老家送來的食物作為晚餐。
回到家後，離窗邊很近的栎樹花的香味濃烈地彌漫在整個屋子裡。
我本來對菩提樹的名字和實物對不上号，是A在窗邊教會我的。
我還告訴大家飯倉路上的一棵樹名叫七葉樹。
幾天前R和A我們三人一起看到，說那花叫作marronnier(6)。
我是在一棵樹的寫着&ldquo請愛護行道樹&rdquo的吊牌上看到它的名字的。
在我們說到準備金的時候，我才知道其中一個人完全是靠自己工作賺取了這筆錢的。
他說因為不想從父母給的錢當中出。
&mdash&mdash我到那時才意識自己在和靠譜的夥伴一起共同創業。
我的心情變得非常平靜，所以并沒有因為這位朋友的行為而過度責備自己。
過了一會兒，我們離開了A家。
外面剛下過一陣雨，神清氣爽。
我和一位朋友走在夜幕初降的街上，經靈南坂而歸。
他決定繞道我家借幾本書回去，并說要順便去看看七葉樹花。
隻有他沒有看過。
路上，我大聲唱一首高難度的歌給那位朋友聽。
我隻在心情愉悅的時候才會這樣做。
當走到我善坊的時候我們遇見了一件有趣的事。
一個捉了螢火蟲的男人突然把捧着螢火蟲的雙手伸到我們的臉前，打開一點縫隙，問道：&ldquo這是螢火蟲嗎？&rdquo螢火蟲在他的手掌中發着美麗的光。
&ldquo我在那邊捉到的。
&rdquo我們沒有問，他卻向我們解釋。
我和朋友面面相觑，相視一笑。
待他走遠後，我們一齊大笑起來。
&ldquo捉到之後一定非常興奮吧。
&rdquo我說。
因為我覺得必須要說點什麼。
飯倉路呈現出一派雨後的美麗。
我和朋友一起仰頭觀賞的七葉樹上如同裝飾了彩燈一樣，繁花錦簇。
我回想起了五六年前的自己。
我關注大自然的美恰好從那時開始的。
樹葉透過路燈的光線的背後的顔色，同樣存在于那夜吸引我的女孩家附近的小公園裡。
我到她家附近漫步時一定會在那棵樹下的長椅上休息。
（我如今确信自己對美的熱情和對那女孩的熱情是一對同卵雙胞胎，年少的我犯下了近乎盜竊和詐欺的罪行，我想向你坦白，今後就不會再為此困擾了。
實際上這件事一直在我的腦海裡，像烏雲一樣給我的回憶投下了影子。
） 那晚行駛在路面的電車在我眼裡映出了電車特有的美麗。
在雨後的空氣中敞開車窗，車廂裡的乘客不多不少，他們從我們面前昏暗的路上駛過，仿佛幸福本身被運送而來照亮了前方。
車上的女人隻是被瞥了一眼，就覺得她是個美人。
我們目送了幾輛電車。
裡面還坐着美麗的西洋人。
那晚朋友也一定很愉快。
&ldquo電車裡很難盯着乘客看，但是站在路上或者與車輛擦身而過的時候就能長時間地盯着看。
&rdquo他說。
聽了他這句漫不經心的話，我想起了前幾天沒有感覺的景色，現在覺得它很美。
五 這件事發生在打算給你寫信的那一天。
我久違地拿着毛巾去澡堂洗澡。
剛下過雨，圍牆根兒噗噗地冒着令人愉悅的香氣。
澡堂裡我偶爾能看見老人和孫女一起洗澡。
那孩子可愛得讓人想帶她去花月園。
那天我靠在浴槽邊上看着牆上的噴漆風景畫時，産生了一種自己在泡溫泉的感覺，于是我笑了。
澡堂是溫泉水，而且還有電