第二卷第四節
關燈
小
中
大
過，他對亞曆山大的勇敢行為發表的幾個看法我是不贊成的，當時，我沒有同他争論，為的是免得降低他在他學生的心目中的威信。
在吃飯的時候，照法國人的習慣是免不了要叫那可愛的小孩瞎說一陣的。
由于他那樣年齡的活潑的天性和準可受到一番稱贊的信心，遂使他講了無數的傻話；當然，在這些傻話中時而也碰巧有一兩句是說得中肯的，因此也就使人把其餘的傻話忘掉了。
最後，他就談到醫生菲力浦的故事；他把這個故事叙述得很簡要和優美。
大家照例地稱贊（做母親的巴不得人家這樣稱贊，而孩子也是等着人家這樣稱贊）一番之後，就開始議論他所講的這個故事了。
大多數人都責備亞曆山大太冒失，有幾個人則跟着老師說他們佩服亞曆山大的果斷和勇氣，所有這些，使我認為在場的人沒有哪一個是看出了這個故事的美究竟是美在什麼地方。
"至于我，"我向他們說，"我覺得，如果說在亞曆山大的這個做法中有點兒勇敢和果斷的表現的話，那也不過是一種蠻頭蠻腦的行為罷了。
"于是大家都贊同我的看法，說那是一種蠻頭蠻腦的行為。
我跟着就想解釋和熱烈地論述一番，這時候，坐在我旁邊的一個婦人（她到現在還沒有開過口哩）側過身來在我的耳朵邊上輕輕地說："别說了，讓雅克，他們是聽不懂你的意思的。
"我望她一眼，我吃了一驚，我馬上就閉嘴不講了。
由于有幾個現象使我懷疑我們這位小小的博士對他講述得那麼好的曆史并沒有真正了解，所以晚餐以後就拉着他的手，同他到花園中去散了一會步；我随便問了他幾個問題之後，發現他比任何人都更欽佩被人們所吹噓的亞曆山大的勇敢；不過，你可知道他是從什麼地方看出亞曆山大的勇敢的呢？原來，唯一無二地是因為亞曆山大毫不猶豫，毫無難色地把那難吃的藥一口就吞下去了。
這個可憐的孩子，在不到十五天以前還吃了一次藥，不知費了多大的勁才把藥吃下去了，而至今口上還有藥的餘味咧。
死亡和中毒，在他的心目中隻不過是一些不愉快的感覺罷了，而他所能想到的毒藥就是旃那。
然而，必須承認的是，亞曆山大的果斷對他幼稚的心靈确已産生了很大的影響，使他下定決心，以後吃藥的時候一定要做一個亞曆山大。
我沒有進行解釋，因為這顯然是他不能理解的，所以我隻告訴他說這種想法很值得稱贊。
我回去的時候，暗中好笑有些做父親的和作老師的也真是高明，竟想到了拿曆史來教育孩子。
使他們在口頭上學會國王、帝國、戰争、征服、革命和法律這些辭，是很容易的；但是，當問題是要賦予這些辭以明确的觀念時，也許就不可能象我們同園主羅貝爾談話那樣來解釋了。
有些讀者對"别說了，讓雅克"這句話是不很滿意的，我早已料到，他們會問在亞曆山大的行為中究竟哪一點在我看來是值得稱贊的。
可憐的人啊！如果要我告訴你們的話，你們怎麼懂得呢？亞曆山大的行為之所以值得稱贊，是因為他相信德行；是因為他敢于拿他的頭胪，拿他自己的生命來證實他的信念；是因為他的偉大的心靈配得上這個信念。
啊，他所吞的那一劑藥正是這種信念的真實表白！還沒有哪一個人對自己的信念做過這樣莊嚴的表白哩。
如果誰是當今的亞曆山大的話，那就請他照樣把他的信念表白給我看一看。
如果孩子們還不懂得你所講的字眼，就不宜于拿你的功課去教他們。
如果他們沒有獲得真正的觀念，他們就不會有真正的記憶，因為我認為僅僅保留一些感覺是不能叫做記憶的。
他們在腦子裡記上一迹串莫明其妙的符号，對他們有什麼用處呢？在學習事物的過程中，他們豈不也就學會了那些符号嗎？為什麼要他們浪費氣力學兩次呢？而且，你要他們拿一些根本不懂得的話作為他們的學問，豈不會使他們産生極其危險的偏見！正是由于孩子所學的第一個辭，由于他所學的第一件事物，全是照别人的話去了解，而自己根本就不明白它的用途，所以才喪失了他的判斷的能力：他也許可以在傻子面前炫耀一個很長的時期，但是他不可能彌補他這樣的一個損失。
不，縱然說大自然使一個孩子的頭腦具備了這種能夠接受種種印象的可塑性，那也不是為了讓你記住什麼國王的名字、年代、譜系、地球儀和地方名稱，或者記住那些對他這樣年紀的人來說既毫無意義，而且對任何年紀的人來說也沒有一點用處的辭句；把這些東西壓在他的身上，是必然會使他的童年過得十分憂郁和沒有趣味的；所以，孩子的頭腦之有可塑性，是為了讓那些能夠為他所理解和對他有用處的觀念，這些觀念關系到他的幸福和日後指導他履行其天職，早已以不可磨滅的印象記在他心中，使他一生當中能按照适合于他的天性和才能的方式過他的生活。
即使是不讀書本，一個孩子可能有的記憶力也不會因此而閑着沒有用處；他所看見的和他所聽見的一切，都會對他産生影響；他将把它們記下來，他将把大人的言語和行為都記在心裡；他周圍的事物就是一本書，使他在不知不覺中繼續不斷地豐富他的記憶，從而增進他的判斷能力。
為了培養他具備這種頭等重要的能力，真正的好辦法是：要對他周圍的事物加以選擇，要十分慎重地使他繼續不斷地接觸他能夠理解的東西，而把他不應該知道的事物都藏起來，我們要盡可能用這個辦法使他獲得各種各樣有用于他青年時期的教育和他一生的行為的知識。
是的，這個辦法既不能培養出什麼神童，也不能使他的保姆和教師得到人家的誇耀，但是，它能培養有見識、有性格、身體和頭腦都健康的人，這樣的人，小時候雖沒有誰稱贊，到長大後是一定會受到人人尊敬的。
愛彌兒是絕不背誦什麼課文的，即使是寓言，即使是拉封登的寓言，不論它們是多麼簡單和動人，他都是不背誦的，因為寓言中的話并不就是寓言，就象曆史中的文字并不就是曆史一樣。
人們怎麼會這樣糊塗，竟把寓言也稱為孩子們的修身學，毫不考慮寓言固然可以使他們高興，但同時也會使他們産生謬誤，毫不考慮他們受了杜撰的事情的迷惑，就必然會遺漏真理，毫不考慮這樣教法雖然可以使他們覺得有趣，但也妨礙了他們從其中得到益處？寓言可以用來教育大人，但對孩子們就應該直截了當地講真理；你用幕布把真理蓋起來了，他就不願意花力氣去把它揭開。
大家都要孩子們學拉封登的寓言，但是沒有哪一個孩子是真正學懂了的。
要是他真正學懂了的話，那就更加糟糕了，因為其中的寓意對他那樣年齡的人來說，是那樣的拐彎抹角和不相适應，以緻不僅不能使他學到良好的德行，反而使他學到了許多的壞毛病。
你也許會說："瞧，又在發怪論了。
"不錯。
但是讓我們看一看這番怪論說的是不是真理。
在吃飯的時候，照法國人的習慣是免不了要叫那可愛的小孩瞎說一陣的。
由于他那樣年齡的活潑的天性和準可受到一番稱贊的信心，遂使他講了無數的傻話；當然，在這些傻話中時而也碰巧有一兩句是說得中肯的，因此也就使人把其餘的傻話忘掉了。
最後，他就談到醫生菲力浦的故事；他把這個故事叙述得很簡要和優美。
大家照例地稱贊（做母親的巴不得人家這樣稱贊，而孩子也是等着人家這樣稱贊）一番之後，就開始議論他所講的這個故事了。
大多數人都責備亞曆山大太冒失，有幾個人則跟着老師說他們佩服亞曆山大的果斷和勇氣，所有這些，使我認為在場的人沒有哪一個是看出了這個故事的美究竟是美在什麼地方。
"至于我，"我向他們說，"我覺得，如果說在亞曆山大的這個做法中有點兒勇敢和果斷的表現的話，那也不過是一種蠻頭蠻腦的行為罷了。
"于是大家都贊同我的看法，說那是一種蠻頭蠻腦的行為。
我跟着就想解釋和熱烈地論述一番，這時候，坐在我旁邊的一個婦人（她到現在還沒有開過口哩）側過身來在我的耳朵邊上輕輕地說："别說了，讓雅克，他們是聽不懂你的意思的。
"我望她一眼，我吃了一驚，我馬上就閉嘴不講了。
由于有幾個現象使我懷疑我們這位小小的博士對他講述得那麼好的曆史并沒有真正了解，所以晚餐以後就拉着他的手，同他到花園中去散了一會步；我随便問了他幾個問題之後，發現他比任何人都更欽佩被人們所吹噓的亞曆山大的勇敢；不過，你可知道他是從什麼地方看出亞曆山大的勇敢的呢？原來，唯一無二地是因為亞曆山大毫不猶豫，毫無難色地把那難吃的藥一口就吞下去了。
這個可憐的孩子，在不到十五天以前還吃了一次藥，不知費了多大的勁才把藥吃下去了，而至今口上還有藥的餘味咧。
死亡和中毒，在他的心目中隻不過是一些不愉快的感覺罷了，而他所能想到的毒藥就是旃那。
然而，必須承認的是，亞曆山大的果斷對他幼稚的心靈确已産生了很大的影響，使他下定決心，以後吃藥的時候一定要做一個亞曆山大。
我沒有進行解釋，因為這顯然是他不能理解的，所以我隻告訴他說這種想法很值得稱贊。
我回去的時候，暗中好笑有些做父親的和作老師的也真是高明，竟想到了拿曆史來教育孩子。
使他們在口頭上學會國王、帝國、戰争、征服、革命和法律這些辭，是很容易的；但是，當問題是要賦予這些辭以明确的觀念時，也許就不可能象我們同園主羅貝爾談話那樣來解釋了。
有些讀者對"别說了，讓雅克"這句話是不很滿意的，我早已料到，他們會問在亞曆山大的行為中究竟哪一點在我看來是值得稱贊的。
可憐的人啊！如果要我告訴你們的話，你們怎麼懂得呢？亞曆山大的行為之所以值得稱贊，是因為他相信德行；是因為他敢于拿他的頭胪，拿他自己的生命來證實他的信念；是因為他的偉大的心靈配得上這個信念。
啊，他所吞的那一劑藥正是這種信念的真實表白！還沒有哪一個人對自己的信念做過這樣莊嚴的表白哩。
如果誰是當今的亞曆山大的話，那就請他照樣把他的信念表白給我看一看。
如果孩子們還不懂得你所講的字眼，就不宜于拿你的功課去教他們。
如果他們沒有獲得真正的觀念，他們就不會有真正的記憶，因為我認為僅僅保留一些感覺是不能叫做記憶的。
他們在腦子裡記上一迹串莫明其妙的符号，對他們有什麼用處呢？在學習事物的過程中，他們豈不也就學會了那些符号嗎？為什麼要他們浪費氣力學兩次呢？而且，你要他們拿一些根本不懂得的話作為他們的學問，豈不會使他們産生極其危險的偏見！正是由于孩子所學的第一個辭，由于他所學的第一件事物，全是照别人的話去了解，而自己根本就不明白它的用途，所以才喪失了他的判斷的能力：他也許可以在傻子面前炫耀一個很長的時期，但是他不可能彌補他這樣的一個損失。
不，縱然說大自然使一個孩子的頭腦具備了這種能夠接受種種印象的可塑性，那也不是為了讓你記住什麼國王的名字、年代、譜系、地球儀和地方名稱，或者記住那些對他這樣年紀的人來說既毫無意義，而且對任何年紀的人來說也沒有一點用處的辭句；把這些東西壓在他的身上，是必然會使他的童年過得十分憂郁和沒有趣味的；所以，孩子的頭腦之有可塑性，是為了讓那些能夠為他所理解和對他有用處的觀念，這些觀念關系到他的幸福和日後指導他履行其天職，早已以不可磨滅的印象記在他心中，使他一生當中能按照适合于他的天性和才能的方式過他的生活。
即使是不讀書本，一個孩子可能有的記憶力也不會因此而閑着沒有用處；他所看見的和他所聽見的一切，都會對他産生影響；他将把它們記下來，他将把大人的言語和行為都記在心裡；他周圍的事物就是一本書，使他在不知不覺中繼續不斷地豐富他的記憶，從而增進他的判斷能力。
為了培養他具備這種頭等重要的能力，真正的好辦法是：要對他周圍的事物加以選擇，要十分慎重地使他繼續不斷地接觸他能夠理解的東西，而把他不應該知道的事物都藏起來，我們要盡可能用這個辦法使他獲得各種各樣有用于他青年時期的教育和他一生的行為的知識。
是的，這個辦法既不能培養出什麼神童，也不能使他的保姆和教師得到人家的誇耀，但是，它能培養有見識、有性格、身體和頭腦都健康的人，這樣的人，小時候雖沒有誰稱贊，到長大後是一定會受到人人尊敬的。
愛彌兒是絕不背誦什麼課文的，即使是寓言，即使是拉封登的寓言，不論它們是多麼簡單和動人，他都是不背誦的，因為寓言中的話并不就是寓言，就象曆史中的文字并不就是曆史一樣。
人們怎麼會這樣糊塗，竟把寓言也稱為孩子們的修身學，毫不考慮寓言固然可以使他們高興，但同時也會使他們産生謬誤，毫不考慮他們受了杜撰的事情的迷惑，就必然會遺漏真理，毫不考慮這樣教法雖然可以使他們覺得有趣，但也妨礙了他們從其中得到益處？寓言可以用來教育大人，但對孩子們就應該直截了當地講真理；你用幕布把真理蓋起來了，他就不願意花力氣去把它揭開。
大家都要孩子們學拉封登的寓言，但是沒有哪一個孩子是真正學懂了的。
要是他真正學懂了的話，那就更加糟糕了，因為其中的寓意對他那樣年齡的人來說，是那樣的拐彎抹角和不相适應，以緻不僅不能使他學到良好的德行，反而使他學到了許多的壞毛病。
你也許會說："瞧，又在發怪論了。
"不錯。
但是讓我們看一看這番怪論說的是不是真理。