第一部 第二章
關燈
小
中
大
“您為什麼想讓我嫁給您？”
“這……因為我愛您。
” 這些天來，他一直希望看到她的笑容。
現在，她笑了，他卻又感到十分遺憾。
這并不是那種微笑。
她那張年輕的臉變得老氣橫秋，毫無生氣。
刹那間，他十分不安，清醒過來以後，才明白，他是怕比阿特麗斯的。
“好吧，我嫁給您。
” 真是幹脆利落。
就象是他請她一起登上山頂一樣。
隻是過了片刻，這個心神不定的年輕人才恍然大悟——現在他已經是位幸福的未婚夫了。
“您同意了？我……我會成為一個好丈夫的。
我保證……” 他握住她那隻軟弱無力的手。
這次，這隻手沒有顫抖，但仍然是冰涼的。
他腦海裡産生一個可怕的念頭：魚快死的時候，就不再掙紮了。
“我明白，”他慌慌張張地嘟哝着，放開了她的手。
“這件事有點突然。
” “是的。
我希望咱們回家去，把這件事情告訴他們。
那邊籬笆上拴的是您的馬吧？羅維，羅維！佩特西！回家！” 他象一隻冷水澆頭的小狗一樣，跟着她走。
如果當個未婚夫就是這樣，那麼…… 他們走出樹林，老遠就看見卡斯特斯夫人站在草坪上和花匠的幫工說話，亨利還沒有松開馬，她就看見了他們倆，她驚喜交加，頻頻向他揮手，匆匆走出花園，朝他們快步走來。
“大事已定，”亨利想。
“沒有退路了。
” 比阿特麗斯問了他些什麼呢？ “您吃過早飯了嗎？” “我……還……沒吃：一清早就出來了。
” “是從倫敦來嗎？您一定很餓了。
家裡可能很快就開飯，我出來的時候，廚房已經生火了。
” 她母親離他們隻有五十碼了，可她還在談論早飯！再過一分鐘，他就應該說……說些未婚夫應該說的話：你使我成了最幸福的……不，這隻是書本裡的話。
她已經答應了……唉！天曉得！在這種情況下，一般都說些什麼呢？ 但他什麼也沒說成。
比阿特麗斯走到母親跟前，直視着她的眼睛。
“媽媽，我要嫁給特爾福德先生。
” 這一天發生的所有其它事情，都好似一場糊裡糊塗的亂夢——不可思議後接踵而至，但每件事都好象自然而然，順理成章。
他隻明白一點：他受了騙，被剝奪了他擁有的無可争辯的權利。
未婚被接受以後，未婚夫都要吻一下自己的未婚妻，這是既定的習俗，可是卻沒有讓他吻比阿特麗斯。
然而，卡斯特斯夫人倒慷慨大方地吻個不停。
她不時親吻他們倆，大聲地說了些溫柔的話，還不時用花邊手帕在眼睛上抹幾下。
呸！她最好别灑讨厭的香水。
這種氣味真令人作嘔！這些香水叫什麼名字？他記得，幾年以前有人告訴過他…… 對了，是那個棕黃色頭發的女人告訴他的。
當時他和她一起在泰晤士河上遊…… 往事不堪回首。
從那時起已經過去将近三個星期了。
那時候他還沒聽說過比阿特麗斯的名字。
可現在卻要和她結婚了……. 他們走過家門，艾爾西跑下樓梯迎接他們。
她嘁嘁喳喳，象隻喜鵲，聽到這個好消息，也跑過來吻他。
她的親吻還是能忍受的——她是個快樂而健康的孩子，盡管有些放蕩，看來還算溫柔。
如果跟她有更深接觸，她很可能是親切可愛的。
不管怎麼說，她身上除了肥皂味兒以外，剩下的就隻有純潔的氣味。
他們很快就坐下來吃早飯，那兩個下流女人也在座。
幸好，特裡格不在：他在倫敦過夜。
女人們尖聲叫喊，祝賀這件喜事。
樓上傳來一陣兇狠的咆哮聲——原來是那位男主人責問，他們為什麼吵嚷。
艾爾西吃吃地竊笑起來。
“傑柯準是又喝得昏頭漲腦了。
昨天就聽見他罵人。
我勸他多少次，讓他少喝點辣鲈酒。
他要再不克制點，準會跟咱們那位牧師一樣，頭發會脫光的。
” 她才十六歲！ 樓上的門砰的一響，樓梯上響起腳步聲，接着走廊裡傳來一陣罵人聲。
卡斯特斯又跟一個傭人吵架了。
應該把這個好消息告訴他，可他這副樣子，怎麼跟他說話呢？亨利隻是想：“别提那十個基尼了。
”他朝比阿特麗斯看了一眼。
不能指望她的幫助——她呆呆的坐在那裡。
這次倒是艾爾西幫了大忙。
卡斯特斯開門進來，他眼珠發黃，嘴巴惡狠狠的歪扭着，這時，大膽的小姑娘蹦蹦跳跳地跑到他跟前，喊道： “傑柯，你那半克朗
” 這些天來，他一直希望看到她的笑容。
現在，她笑了，他卻又感到十分遺憾。
這并不是那種微笑。
她那張年輕的臉變得老氣橫秋，毫無生氣。
刹那間，他十分不安，清醒過來以後，才明白，他是怕比阿特麗斯的。
“好吧，我嫁給您。
” 真是幹脆利落。
就象是他請她一起登上山頂一樣。
隻是過了片刻，這個心神不定的年輕人才恍然大悟——現在他已經是位幸福的未婚夫了。
“您同意了？我……我會成為一個好丈夫的。
我保證……” 他握住她那隻軟弱無力的手。
這次，這隻手沒有顫抖，但仍然是冰涼的。
他腦海裡産生一個可怕的念頭：魚快死的時候，就不再掙紮了。
“我明白，”他慌慌張張地嘟哝着，放開了她的手。
“這件事有點突然。
” “是的。
我希望咱們回家去，把這件事情告訴他們。
那邊籬笆上拴的是您的馬吧？羅維，羅維！佩特西！回家！” 他象一隻冷水澆頭的小狗一樣，跟着她走。
如果當個未婚夫就是這樣，那麼…… 他們走出樹林，老遠就看見卡斯特斯夫人站在草坪上和花匠的幫工說話，亨利還沒有松開馬，她就看見了他們倆，她驚喜交加，頻頻向他揮手，匆匆走出花園，朝他們快步走來。
“大事已定，”亨利想。
“沒有退路了。
” 比阿特麗斯問了他些什麼呢？ “您吃過早飯了嗎？” “我……還……沒吃：一清早就出來了。
” “是從倫敦來嗎？您一定很餓了。
家裡可能很快就開飯，我出來的時候，廚房已經生火了。
” 她母親離他們隻有五十碼了，可她還在談論早飯！再過一分鐘，他就應該說……說些未婚夫應該說的話：你使我成了最幸福的……不，這隻是書本裡的話。
她已經答應了……唉！天曉得！在這種情況下，一般都說些什麼呢？ 但他什麼也沒說成。
比阿特麗斯走到母親跟前，直視着她的眼睛。
“媽媽，我要嫁給特爾福德先生。
” 這一天發生的所有其它事情，都好似一場糊裡糊塗的亂夢——不可思議後接踵而至，但每件事都好象自然而然，順理成章。
他隻明白一點：他受了騙，被剝奪了他擁有的無可争辯的權利。
未婚被接受以後，未婚夫都要吻一下自己的未婚妻，這是既定的習俗，可是卻沒有讓他吻比阿特麗斯。
然而，卡斯特斯夫人倒慷慨大方地吻個不停。
她不時親吻他們倆，大聲地說了些溫柔的話，還不時用花邊手帕在眼睛上抹幾下。
呸！她最好别灑讨厭的香水。
這種氣味真令人作嘔！這些香水叫什麼名字？他記得，幾年以前有人告訴過他…… 對了，是那個棕黃色頭發的女人告訴他的。
當時他和她一起在泰晤士河上遊…… 往事不堪回首。
從那時起已經過去将近三個星期了。
那時候他還沒聽說過比阿特麗斯的名字。
可現在卻要和她結婚了……. 他們走過家門，艾爾西跑下樓梯迎接他們。
她嘁嘁喳喳，象隻喜鵲，聽到這個好消息，也跑過來吻他。
她的親吻還是能忍受的——她是個快樂而健康的孩子，盡管有些放蕩，看來還算溫柔。
如果跟她有更深接觸，她很可能是親切可愛的。
不管怎麼說，她身上除了肥皂味兒以外，剩下的就隻有純潔的氣味。
他們很快就坐下來吃早飯，那兩個下流女人也在座。
幸好，特裡格不在：他在倫敦過夜。
女人們尖聲叫喊，祝賀這件喜事。
樓上傳來一陣兇狠的咆哮聲——原來是那位男主人責問，他們為什麼吵嚷。
艾爾西吃吃地竊笑起來。
“傑柯準是又喝得昏頭漲腦了。
昨天就聽見他罵人。
我勸他多少次，讓他少喝點辣鲈酒。
他要再不克制點，準會跟咱們那位牧師一樣，頭發會脫光的。
” 她才十六歲！ 樓上的門砰的一響，樓梯上響起腳步聲，接着走廊裡傳來一陣罵人聲。
卡斯特斯又跟一個傭人吵架了。
應該把這個好消息告訴他，可他這副樣子，怎麼跟他說話呢？亨利隻是想：“别提那十個基尼了。
”他朝比阿特麗斯看了一眼。
不能指望她的幫助——她呆呆的坐在那裡。
這次倒是艾爾西幫了大忙。
卡斯特斯開門進來，他眼珠發黃，嘴巴惡狠狠的歪扭着，這時，大膽的小姑娘蹦蹦跳跳地跑到他跟前，喊道： “傑柯，你那半克朗