第二部 第二章
關燈
小
中
大
“我相信是很粗魯的，但很幸運，我不是他的母親，使我操心的不是他的一言一行，而是你們的。
” 哈裡滿臉通紅，轉身去看父親，但是沒有從這位維護階級特權的中堅分子身上得到支持。
“嗯，”亨利說，“孩子們，是你們的錯。
當然，那個家夥對待自己的主人應該更尊敬一些。
但我不能為由于淘氣而損壞工具的行為辯護。
” 哈裡盡量壓住氣。
“爸爸，我們不是由于淘氣而破壞東西。
這一切都是偶然發生的。
我和迪克也很不愉快。
” “好吧，明天你和迪克就這樣對他說，要象真正有禮貌的人那樣，并問他需要賠多少錢。
” “哈裡！” 一聲刺耳的尖叫使他們感到完全出乎意外。
範妮出現在門口。
她的丈夫和比阿特麗斯朝她那憤怒而又幸災樂禍的臉看了一眼，全都明白了，原來她偷聽了這場談話。
她氣勢洶洶地走進房間，在哈裡的對面坐下來。
“勞駕，請你一五一十告訴我，在你提到舅舅時，他說了些什麼。
” 孩子們驚惶失措地互相看了一眼。
這時，哈裡再也控制不住自己的憤怒了。
“好吧，範妮舅媽，如果您當真感興趣，我就告訴您。
” “哈裡，你怎麼了，”他弟弟反對說，難為情地傻笑，“難道可以說嗎？” “好吧，我隻說那些可以重複地話，他說，他——您自己也知道是什麼——要揍我的舅舅，還有我的……舅媽。
他說的還不止這些，但其他的說不難猜出來了。
” “對不起，比，”沃爾特說。
他從妹妹的肩上伸過手去，拿了一塊糖，小聲對她說：“快收場地吧。
”可他的這個要求是多餘的，因為比阿特麗斯已經看見，範妮的顴骨上出現一塊塊紅斑。
她看了看表。
“哦，已經五點多了，我完全忘了該吃甜食了！孩子們可以給你們一個任務嗎？騎馬到農場去一趟，向馬丁太太要兩誇脫馬林果醬和一誇脫熱奶油。
咱們舉行茶會，歡迎範妮舅媽。
不要在那兒耽誤時間。
範妮，再給你斟點茶嗎？這是桂皮熱面包。
” 範妮沒有去接遞過來的盤子。
“不要，謝謝您，比阿特麗斯，我不需要面包，我需要實話。
孩子們，先告訴我再走，那個漁夫是個什麼長相？” 哈裡看看她，又看看舅舅，突然後悔剛才多嘴了。
“我也不知道，舅媽……長得象猴子：很難看，小個子。
” “我猜到了！等一等，他有……” “上帝啊！”亨利懇求地說。
“就不能結束這種談話嗎？” 範妮惡狠狠地看了他一眼。
“毫無疑問，您樂意結束這種談話，亨利。
如果受到淩辱的隻是女人，男人總是相互支持的。
為了了結這件事，沃爾特會付高價的，難道還看不出來嗎？哈裡，我要求你回答。
他是花白發，下巴有條傷疤，對嗎？” “我……好象是這樣的。
沃爾特舅舅，請原諒我，我并不想……” 當啷一聲，兩個茶杯和一個盤子摔到地上。
範妮從桌旁跳起來，轉身盯着丈夫。
她的聲音變成了一種刺耳的嚎叫： “又是那個比爾.潘維林！沃爾特，但願您現在對自己的所作所為心滿意足。
如果兩年前就把他趕出桔子（我當時差一點下跪求您這樣做），那麼也就不會有今天這種聞所未聞的無禮舉動。
可是，侮辱您的妻子，當然就沒有您的事了！” 兩個孩子目瞪口呆地望着她。
他們想都沒有想過，世界上還有象酗酒女販一樣的愛摔器皿的夫人。
比阿特麗斯站起身來。
“沃爾特，我看，你和孩子最好跟我一起走。
請原諒我們，範妮。
” 沃爾特給她開了門，對孩子們點點頭，他們跟着他走了，迪克勉強忍住了笑，可是哈裡差一點哭出來。
範妮還在發瘋似地拿打碎的瓷器出氣，亨利縮着脖子坐着，就象一匹拼車的馬碰上冰雹，冷漠而耐心。
沃爾特關上書房的門，他們在回廊上走着時從後面傳來的那種惡狠狠的尖叫聲聽不見了，比阿特麗斯溫柔地摟住他的脖子。
“我可憐的沃特金！” 他的嘴唇哆嗦了。
這是早已被忘卻的兒時的小名……他失去了的小妹妹似乎又起死回生了。
幾分鐘後，亨利也決定躲到書房來，和他們待在一起，沃爾特在整理文稿，比阿特麗斯望着大海，兩人都沉默不語。
亨利一屁股坐在凳子上，用手帕擦着腦門。
“我的老天爺，真是聞所未聞！沃爾特，我的朋友，你常常得忍受這種大吵大鬧嗎？” 沃爾特聳聳肩膀。
“夠經常的，雖然平時沒有這樣厲害。
這場談話涉及到她最惱恨的問題。
如果我和範妮有朝一日徹底決裂（我有時想，這是不可避免的），那麼如果不是因為包維斯，最可能的就是因為比爾.潘維林。
她把他們倆恨之入骨。
” “他們之間出過什麼事呢？她沒完沒了一口咬定說，他侮辱過她，而你又站在他那一邊。
是他當真對不起她，還是她憑空想象出來的呢？” “他也許确實很粗暴，但這是她自作自受。
比爾從某些方面看是個好人——是這一帶最好的水手，象他的全家一樣，他正直，無可指責。
雖然他們的生活非常貧困，但一家人沒有一個偷過别人一針一線。
這個人就是性格太暴躁。
” “這麼說，”亨利說。
“範妮應該知道
” 哈裡滿臉通紅，轉身去看父親，但是沒有從這位維護階級特權的中堅分子身上得到支持。
“嗯，”亨利說，“孩子們，是你們的錯。
當然，那個家夥對待自己的主人應該更尊敬一些。
但我不能為由于淘氣而損壞工具的行為辯護。
” 哈裡盡量壓住氣。
“爸爸，我們不是由于淘氣而破壞東西。
這一切都是偶然發生的。
我和迪克也很不愉快。
” “好吧，明天你和迪克就這樣對他說，要象真正有禮貌的人那樣，并問他需要賠多少錢。
” “哈裡！” 一聲刺耳的尖叫使他們感到完全出乎意外。
範妮出現在門口。
她的丈夫和比阿特麗斯朝她那憤怒而又幸災樂禍的臉看了一眼，全都明白了，原來她偷聽了這場談話。
她氣勢洶洶地走進房間，在哈裡的對面坐下來。
“勞駕，請你一五一十告訴我，在你提到舅舅時，他說了些什麼。
” 孩子們驚惶失措地互相看了一眼。
這時，哈裡再也控制不住自己的憤怒了。
“好吧，範妮舅媽，如果您當真感興趣，我就告訴您。
” “哈裡，你怎麼了，”他弟弟反對說，難為情地傻笑，“難道可以說嗎？” “好吧，我隻說那些可以重複地話，他說，他——您自己也知道是什麼——要揍我的舅舅，還有我的……舅媽。
他說的還不止這些，但其他的說不難猜出來了。
” “對不起，比，”沃爾特說。
他從妹妹的肩上伸過手去，拿了一塊糖，小聲對她說：“快收場地吧。
”可他的這個要求是多餘的，因為比阿特麗斯已經看見，範妮的顴骨上出現一塊塊紅斑。
她看了看表。
“哦，已經五點多了，我完全忘了該吃甜食了！孩子們可以給你們一個任務嗎？騎馬到農場去一趟，向馬丁太太要兩誇脫馬林果醬和一誇脫熱奶油。
咱們舉行茶會，歡迎範妮舅媽。
不要在那兒耽誤時間。
範妮，再給你斟點茶嗎？這是桂皮熱面包。
” 範妮沒有去接遞過來的盤子。
“不要，謝謝您，比阿特麗斯，我不需要面包，我需要實話。
孩子們，先告訴我再走，那個漁夫是個什麼長相？” 哈裡看看她，又看看舅舅，突然後悔剛才多嘴了。
“我也不知道，舅媽……長得象猴子：很難看，小個子。
” “我猜到了！等一等，他有……” “上帝啊！”亨利懇求地說。
“就不能結束這種談話嗎？” 範妮惡狠狠地看了他一眼。
“毫無疑問，您樂意結束這種談話，亨利。
如果受到淩辱的隻是女人，男人總是相互支持的。
為了了結這件事，沃爾特會付高價的，難道還看不出來嗎？哈裡，我要求你回答。
他是花白發，下巴有條傷疤，對嗎？” “我……好象是這樣的。
沃爾特舅舅，請原諒我，我并不想……” 當啷一聲，兩個茶杯和一個盤子摔到地上。
範妮從桌旁跳起來，轉身盯着丈夫。
她的聲音變成了一種刺耳的嚎叫： “又是那個比爾.潘維林！沃爾特，但願您現在對自己的所作所為心滿意足。
如果兩年前就把他趕出桔子（我當時差一點下跪求您這樣做），那麼也就不會有今天這種聞所未聞的無禮舉動。
可是，侮辱您的妻子，當然就沒有您的事了！” 兩個孩子目瞪口呆地望着她。
他們想都沒有想過，世界上還有象酗酒女販一樣的愛摔器皿的夫人。
比阿特麗斯站起身來。
“沃爾特，我看，你和孩子最好跟我一起走。
請原諒我們，範妮。
” 沃爾特給她開了門，對孩子們點點頭，他們跟着他走了，迪克勉強忍住了笑，可是哈裡差一點哭出來。
範妮還在發瘋似地拿打碎的瓷器出氣，亨利縮着脖子坐着，就象一匹拼車的馬碰上冰雹，冷漠而耐心。
沃爾特關上書房的門，他們在回廊上走着時從後面傳來的那種惡狠狠的尖叫聲聽不見了，比阿特麗斯溫柔地摟住他的脖子。
“我可憐的沃特金！” 他的嘴唇哆嗦了。
這是早已被忘卻的兒時的小名……他失去了的小妹妹似乎又起死回生了。
幾分鐘後，亨利也決定躲到書房來，和他們待在一起，沃爾特在整理文稿，比阿特麗斯望着大海，兩人都沉默不語。
亨利一屁股坐在凳子上，用手帕擦着腦門。
“我的老天爺，真是聞所未聞！沃爾特，我的朋友，你常常得忍受這種大吵大鬧嗎？” 沃爾特聳聳肩膀。
“夠經常的，雖然平時沒有這樣厲害。
這場談話涉及到她最惱恨的問題。
如果我和範妮有朝一日徹底決裂（我有時想，這是不可避免的），那麼如果不是因為包維斯，最可能的就是因為比爾.潘維林。
她把他們倆恨之入骨。
” “他們之間出過什麼事呢？她沒完沒了一口咬定說，他侮辱過她，而你又站在他那一邊。
是他當真對不起她，還是她憑空想象出來的呢？” “他也許确實很粗暴，但這是她自作自受。
比爾從某些方面看是個好人——是這一帶最好的水手，象他的全家一樣，他正直，無可指責。
雖然他們的生活非常貧困，但一家人沒有一個偷過别人一針一線。
這個人就是性格太暴躁。
” “這麼說，”亨利說。
“範妮應該知道