第一部 第三章
關燈
小
中
大
裝飾品。
沃爾特面紅耳赤，眼睛死死的盯着地闆。
“都念完了，”卡斯特斯說。
“再看看那些畫吧。
《五等文官夫人多拉.龐謝福的肖像》。
這當然應該留在這兒。
” 随着卡斯特斯夫人，亨利也看了一下這幅裝在鍍金鏡框裡的肖像——這是多拉十歲時的肖像。
除開它，屋子裡還有一幅，但是從牆上那些肮髒的斑點可以判斷，不久前這裡還挂着第三幅肖像。
肖像上的那位夫人身穿白色細紗衣，天藍色縧帶，露出一副孩子氣的笑容；還有那隻藍寶石訂婚戒指——現在已經不在她手上。
她的确可以炫耀自己昔日的美貌——看來，當時她是位絕代佳人。
比阿特麗斯并不象她那樣嬌豔動人，這使亨利很高興，因為那樣的美并沒有什麼好處。
“列裡面的《德法奧侯爵夫人肖像》，當然也應該留在這兒。
” “當然。
”比阿特麗斯說。
這幅署有作者大名的肖像，挂在對面的牆上。
亨利頭一次走進這間屋子的時候，立即就對它十分注意。
後來，他一直想弄明白，為什麼他覺得那幅肖像很像比阿特麗斯。
其實她倆毫無相似之處。
肖像上的女人，長着一雙黑黑的大眼睛，大概是個外國人。
她衣着華麗，撲了粉的頭發上貴重的寶石閃閃發光，一束玫瑰花所在她那隻白皙的手上。
是的，手很像——都那樣優美，又都那樣健壯靈巧，面容卻完全不同。
謝天謝地，比阿特麗斯臉上沒有那種奪人心魄，令人望而生畏的美麗，沒有那種烏黑的睫毛和雪白的皮膚相映成趣的對比。
她的膚色普普通通，象小老鼠的那樣。
此外，肖像上的女人那張橢圓形的臉也是另一種樣子，兩隻眼睛挨得很近，嘴也不一樣。
而……笑容卻是耐人尋味的…… “那是誰？”他悄悄問沃爾特。
“我父親的外祖母，一個法國人……一個可怕的女人，這張像是她剛到英國時畫的，那裡她還沒和我曾外祖父結婚。
” 亨利哆嗦了一下。
法國人！盡管她長得十分美麗，但頭上眼看到她的照片，他就覺得厭惡，這就并不奇怪了。
不她和比阿特麗斯毫無相似之處。
仔細看上去，她也算不上什麼美人。
不過，她身上總還有一種……他又看上去她也看迷人的龐謝福小姐的肖像——簡直就跟德累斯頓繪畫陳列館中的陶器牧女一模一樣。
這時他覺得，即便是他這個沒有經驗的人也能看出，對比這下，這位曾外祖母是相形見绌的。
“如果我沒記錯的話，就算都核對完了，”卡斯特斯夫人輕松地說。
“親愛的，或許你想拿點什麼東西留作記念吧？……” “不了，謝謝您，媽媽。
” 卡斯特斯夫人收起清單。
“多拉。
”她丈夫說。
她趕緊朝他看了一眼，用手帕擦了一下嘴唇。
“對了……還有一件東西。
你記得放在帶鑽石的項鍊裡的你父親那張小相片嗎？我……我覺得，它好像是在你那兒。
你住家裡的時候，我一直沒提到過它。
現在，我想你該把它還給我了。
” “這她是做不到的，”沃爾特說。
“項鍊在裡斯本。
”他仍舊瞧着地闆。
“啊，這是怎麼回事？我……我不明白。
” “父親把相片給了他，”比阿特麗斯說。
“我用木炭畫了一張。
那是他快去世時畫的。
他希望這兩張畫存放在我們手裡。
我認為，您是知道這件事的。
” “不，我不知道……”當然，沃爾特，如果你肯定，你父親是把相片給了你…… “我不明白怎麼會發生這種事。
”卡斯特斯說。
“我隻知道項鍊是屬于你的，多拉。
” 她舔舔幹燥的嘴唇。
“是啊……我也覺得……不過這是很久以前的事了。
我……我還清楚地記得，我是怎麼挑選那顆鑽石的。
” 沃爾特擡起頭，看看母親。
他說話的時候，聲音冷淡而低沉，和他妹妹一樣。
“媽媽，如果您要那顆鑽石，我情願叫人把它從鏡框上取下來。
但請您允許我保存那幅相片。
它并不值什麼錢。
” 他站起身來。
“請您原諒，我要去睡覺了。
明天我還有許多事。
晚安。
明天見，特爾福德。
” 看來，這個青年人性格還是很倔強的。
亨利腦海中突然閃過一個念頭：或許他也能看見比阿特麗斯義憤填膺。
她太冷靜了，更讓人覺得可怕。
誰想發脾氣，就随他的便，值不得大驚小怪。
可是比阿特麗斯仍然默不作聲。
她準是怕由于父親的金項鍊或是珍珠袖扣再發生新争吵，這個孤僻而又可憐的姑娘，每天夜間緊緊貼在臉旁的，正是這些東西。
沃爾特面紅耳赤，眼睛死死的盯着地闆。
“都念完了，”卡斯特斯說。
“再看看那些畫吧。
《五等文官夫人多拉.龐謝福的肖像》。
這當然應該留在這兒。
” 随着卡斯特斯夫人，亨利也看了一下這幅裝在鍍金鏡框裡的肖像——這是多拉十歲時的肖像。
除開它，屋子裡還有一幅，但是從牆上那些肮髒的斑點可以判斷，不久前這裡還挂着第三幅肖像。
肖像上的那位夫人身穿白色細紗衣，天藍色縧帶，露出一副孩子氣的笑容；還有那隻藍寶石訂婚戒指——現在已經不在她手上。
她的确可以炫耀自己昔日的美貌——看來，當時她是位絕代佳人。
比阿特麗斯并不象她那樣嬌豔動人，這使亨利很高興，因為那樣的美并沒有什麼好處。
“列裡面的《德法奧侯爵夫人肖像》，當然也應該留在這兒。
” “當然。
”比阿特麗斯說。
這幅署有作者大名的肖像，挂在對面的牆上。
亨利頭一次走進這間屋子的時候，立即就對它十分注意。
後來，他一直想弄明白，為什麼他覺得那幅肖像很像比阿特麗斯。
其實她倆毫無相似之處。
肖像上的女人，長着一雙黑黑的大眼睛，大概是個外國人。
她衣着華麗，撲了粉的頭發上貴重的寶石閃閃發光，一束玫瑰花所在她那隻白皙的手上。
是的，手很像——都那樣優美，又都那樣健壯靈巧，面容卻完全不同。
謝天謝地，比阿特麗斯臉上沒有那種奪人心魄，令人望而生畏的美麗，沒有那種烏黑的睫毛和雪白的皮膚相映成趣的對比。
她的膚色普普通通，象小老鼠的那樣。
此外，肖像上的女人那張橢圓形的臉也是另一種樣子，兩隻眼睛挨得很近，嘴也不一樣。
而……笑容卻是耐人尋味的…… “那是誰？”他悄悄問沃爾特。
“我父親的外祖母，一個法國人……一個可怕的女人，這張像是她剛到英國時畫的，那裡她還沒和我曾外祖父結婚。
” 亨利哆嗦了一下。
法國人！盡管她長得十分美麗，但頭上眼看到她的照片，他就覺得厭惡，這就并不奇怪了。
不她和比阿特麗斯毫無相似之處。
仔細看上去，她也算不上什麼美人。
不過，她身上總還有一種……他又看上去她也看迷人的龐謝福小姐的肖像——簡直就跟德累斯頓繪畫陳列館中的陶器牧女一模一樣。
這時他覺得，即便是他這個沒有經驗的人也能看出，對比這下，這位曾外祖母是相形見绌的。
“如果我沒記錯的話，就算都核對完了，”卡斯特斯夫人輕松地說。
“親愛的，或許你想拿點什麼東西留作記念吧？……” “不了，謝謝您，媽媽。
” 卡斯特斯夫人收起清單。
“多拉。
”她丈夫說。
她趕緊朝他看了一眼，用手帕擦了一下嘴唇。
“對了……還有一件東西。
你記得放在帶鑽石的項鍊裡的你父親那張小相片嗎？我……我覺得，它好像是在你那兒。
你住家裡的時候，我一直沒提到過它。
現在，我想你該把它還給我了。
” “這她是做不到的，”沃爾特說。
“項鍊在裡斯本。
”他仍舊瞧着地闆。
“啊，這是怎麼回事？我……我不明白。
” “父親把相片給了他，”比阿特麗斯說。
“我用木炭畫了一張。
那是他快去世時畫的。
他希望這兩張畫存放在我們手裡。
我認為，您是知道這件事的。
” “不，我不知道……”當然，沃爾特，如果你肯定，你父親是把相片給了你…… “我不明白怎麼會發生這種事。
”卡斯特斯說。
“我隻知道項鍊是屬于你的，多拉。
” 她舔舔幹燥的嘴唇。
“是啊……我也覺得……不過這是很久以前的事了。
我……我還清楚地記得，我是怎麼挑選那顆鑽石的。
” 沃爾特擡起頭，看看母親。
他說話的時候，聲音冷淡而低沉，和他妹妹一樣。
“媽媽，如果您要那顆鑽石，我情願叫人把它從鏡框上取下來。
但請您允許我保存那幅相片。
它并不值什麼錢。
” 他站起身來。
“請您原諒，我要去睡覺了。
明天我還有許多事。
晚安。
明天見，特爾福德。
” 看來，這個青年人性格還是很倔強的。
亨利腦海中突然閃過一個念頭：或許他也能看見比阿特麗斯義憤填膺。
她太冷靜了，更讓人覺得可怕。
誰想發脾氣，就随他的便，值不得大驚小怪。
可是比阿特麗斯仍然默不作聲。
她準是怕由于父親的金項鍊或是珍珠袖扣再發生新争吵，這個孤僻而又可憐的姑娘，每天夜間緊緊貼在臉旁的，正是這些東西。