第一部 第一章
關燈
小
中
大
了，她的丈夫成了一個難以慰藉的鳏夫。
父親心地善良，一心一意想成為一個名符其實的紳士！他并不是為自己，而是為亨利着想。
要想找一個比他更好的的父親，是不可能的，現在，當一切都成為過去，當他再不會使感情形諸于色的兒子羞愧得面紅耳赤的時候，亨利一想起他，心裡就充滿一片感激、愛戴的柔情。
其實，大家怪罪他，隻不過是由于他言談粗俗，在宴會上舉止不當、打獵時接二連三失誤、見人低三下四、還似乎有點腼腆。
亨利小時候對父親的這些小毛病總是十分生氣，現在他後悔的是，他不能控制自己的感情。
典當的土地都已贖回，在保護得很好的樹林裡又出現了大群野鳥，于是巴頓變成了一座優雅的莊園，他是莊園的法定繼承人，和心愛的家犬與馬匹一起長大在，十分熟悉蘭開夏郡的口音，也沒有痛苦的往事。
他一輩子沒有去利物浦，沒有見過載運奴隸的船隻，也沒有做過販賣奴隸的勾當。
甚至連他那些很早就去過倫敦的堂兄弟，也隻是買賣白糖。
兇狠的爺爺為家庭财富奠定的根基，已經去世多年，漸漸被人遺忘。
應該有一代新人出世了。
亨利的後代，如果有一個好媽媽，能進一所好學校深造，與任何人相比也不會相形見绌。
但是他們的母親要有一定的身份，因為特爾福德一家貴族氣派十足，絕不會屈身俯就。
這位母親在沃裡克郡要有相當的社會地位，才不至于受到亨利同學的妻子們的排斥和歧視。
上哪兒去找這樣的夫人呢？ 他對同情他的孀居的伯爵夫人說過，對陪嫁絕不苛求。
盡管他喜歡如花似玉的姿容，但未婚妻的相貌也隻是次要的條件。
簡言這，他唯一的要求就是血統純正（不論從直意還是從轉意上說）、道德高尚、性情溫順；如果具備這些品質，任何一個姑娘都合他的心意，當然，她不應該沾染上教皇主義、宗派主義和其他荒誕無稽的東西，她應當深明事理，熱愛農村生活、尊重善良的丈夫，看重崇高的社會地位。
因為她是巴頓的主婦…… 想到這裡，他雙頰绯紅，很難為情。
他不願意談巴頓；他的莊園表面看來并不華麗，但卻是一座地道的英國式的優美莊園：參天的榆樹、盤旋在古色古香的褐色屋頂上的白嘴烏鴉、肥沃的土地、鮮花盛開的草地、花園、成排的果樹、一頭健壯的紅色公牛，還有一頭沃裡克郡最好的純種老奶牛。
倫敦之行已經接近尾聲，他遇到的卻是接連不斷的挫折。
他正在梅麗夫人豪華的房間裡走來走去，一面探聽參加舞會的年輕女客的情況，一面猜測，夫人信中提及的是哪一位。
來賓中當然有很多待嫁的姑娘。
他已經知道，有些姑娘對他來說是不合适的，另一些他則高攀不上——一個普通的鄉紳根本沒有資格去貪求公爵和部長的女兒。
其他的女賓都是已婚的婦女、老處女、渾身珠光寶氣的大财主的遺孀及其骨瘦如柴、體弱多病的女兒…… 最後，忙裡偷閑的女主人把他介紹給一位活潑的、小巧玲珑的夫人，這位夫人嗓門洪亮，兩眼炯炯有神，她急忙告訴他，和她一起來的還有她的那位“剛在社交界露面的”女兒。
刹那間，亨利的下嘴唇固執地噘起來，他的臉也變得很難看。
難道他等待了九個星期，就是為了讓人家給他介紹這麼一個塗脂抹粉的放蕩女人的女兒嗎？大概從一開始起做母親的就把這個姑娘拉到各個舞會上去，但卻沒有結果，否則為什麼要這樣糾纏不休？現在竟想把她推到他身上！ 女兒會是什麼樣子，從做母親的身上就可以窺出個端倪來。
亨利剛會走路時，她可能象小貓那樣漂亮，如今上了年紀，已經失去了魅力，還在那裡賣弄風騷，裝腔作勢裝成一副天真幼稚的樣子，你再瞧她那副打扮！ 使他最不痛快的是她的姓氏——卡斯特斯。
半小時以前，他在呢面牌桌上不得不毅然打斷一位卡斯特斯先生的話，因為這位先生毫不客氣地非要跟他打一場令人生疑的賭。
顯然，那是她家的人——如果是她的丈夫，剛顯得太年輕，如果是她的兒子，又顯得太老。
他是個卑鄙的家夥。
盡管他眼皮上有一處難看的傷疤，卻長得很漂亮，但又是一種令人生厭
父親心地善良，一心一意想成為一個名符其實的紳士！他并不是為自己，而是為亨利着想。
要想找一個比他更好的的父親，是不可能的，現在，當一切都成為過去，當他再不會使感情形諸于色的兒子羞愧得面紅耳赤的時候，亨利一想起他，心裡就充滿一片感激、愛戴的柔情。
其實，大家怪罪他，隻不過是由于他言談粗俗，在宴會上舉止不當、打獵時接二連三失誤、見人低三下四、還似乎有點腼腆。
亨利小時候對父親的這些小毛病總是十分生氣，現在他後悔的是，他不能控制自己的感情。
典當的土地都已贖回，在保護得很好的樹林裡又出現了大群野鳥，于是巴頓變成了一座優雅的莊園，他是莊園的法定繼承人，和心愛的家犬與馬匹一起長大在，十分熟悉蘭開夏郡的口音，也沒有痛苦的往事。
他一輩子沒有去利物浦，沒有見過載運奴隸的船隻，也沒有做過販賣奴隸的勾當。
甚至連他那些很早就去過倫敦的堂兄弟，也隻是買賣白糖。
兇狠的爺爺為家庭财富奠定的根基，已經去世多年，漸漸被人遺忘。
應該有一代新人出世了。
亨利的後代，如果有一個好媽媽，能進一所好學校深造，與任何人相比也不會相形見绌。
但是他們的母親要有一定的身份，因為特爾福德一家貴族氣派十足，絕不會屈身俯就。
這位母親在沃裡克郡要有相當的社會地位，才不至于受到亨利同學的妻子們的排斥和歧視。
上哪兒去找這樣的夫人呢？ 他對同情他的孀居的伯爵夫人說過，對陪嫁絕不苛求。
盡管他喜歡如花似玉的姿容，但未婚妻的相貌也隻是次要的條件。
簡言這，他唯一的要求就是血統純正（不論從直意還是從轉意上說）、道德高尚、性情溫順；如果具備這些品質，任何一個姑娘都合他的心意，當然，她不應該沾染上教皇主義、宗派主義和其他荒誕無稽的東西，她應當深明事理，熱愛農村生活、尊重善良的丈夫，看重崇高的社會地位。
因為她是巴頓的主婦…… 想到這裡，他雙頰绯紅，很難為情。
他不願意談巴頓；他的莊園表面看來并不華麗，但卻是一座地道的英國式的優美莊園：參天的榆樹、盤旋在古色古香的褐色屋頂上的白嘴烏鴉、肥沃的土地、鮮花盛開的草地、花園、成排的果樹、一頭健壯的紅色公牛，還有一頭沃裡克郡最好的純種老奶牛。
倫敦之行已經接近尾聲，他遇到的卻是接連不斷的挫折。
他正在梅麗夫人豪華的房間裡走來走去，一面探聽參加舞會的年輕女客的情況，一面猜測，夫人信中提及的是哪一位。
來賓中當然有很多待嫁的姑娘。
他已經知道，有些姑娘對他來說是不合适的，另一些他則高攀不上——一個普通的鄉紳根本沒有資格去貪求公爵和部長的女兒。
其他的女賓都是已婚的婦女、老處女、渾身珠光寶氣的大财主的遺孀及其骨瘦如柴、體弱多病的女兒…… 最後，忙裡偷閑的女主人把他介紹給一位活潑的、小巧玲珑的夫人，這位夫人嗓門洪亮，兩眼炯炯有神，她急忙告訴他，和她一起來的還有她的那位“剛在社交界露面的”女兒。
刹那間，亨利的下嘴唇固執地噘起來，他的臉也變得很難看。
難道他等待了九個星期，就是為了讓人家給他介紹這麼一個塗脂抹粉的放蕩女人的女兒嗎？大概從一開始起做母親的就把這個姑娘拉到各個舞會上去，但卻沒有結果，否則為什麼要這樣糾纏不休？現在竟想把她推到他身上！ 女兒會是什麼樣子，從做母親的身上就可以窺出個端倪來。
亨利剛會走路時，她可能象小貓那樣漂亮，如今上了年紀，已經失去了魅力，還在那裡賣弄風騷，裝腔作勢裝成一副天真幼稚的樣子，你再瞧她那副打扮！ 使他最不痛快的是她的姓氏——卡斯特斯。
半小時以前，他在呢面牌桌上不得不毅然打斷一位卡斯特斯先生的話，因為這位先生毫不客氣地非要跟他打一場令人生疑的賭。
顯然，那是她家的人——如果是她的丈夫，剛顯得太年輕，如果是她的兒子，又顯得太老。
他是個卑鄙的家夥。
盡管他眼皮上有一處難看的傷疤，卻長得很漂亮，但又是一種令人生厭