第十章 冬季第四個月第六天
關燈
小
中
大
上看起來的相當不同！”
雷妮生仿佛感到荒謬地笑出聲來，但是賀瑞并沒有跟着她發笑。
他的臉色保持嚴肅，滿腹心思。
“你對人的思考不多吧，雷妮生？如果你多思考，你就會了解——”他暫停了一下，然後繼續。
“你知道所有的墳墓裡總是有一道假門吧？” 雷妮生瞪大眼睛：“是的，當然。
” “哦，人也是像那樣。
他們造出了一道假門——來欺瞞。
如果他們感到軟弱，感到無能，他們就造出一道堂堂的自主、虛張聲勢、具有壓倒性權威的門——然後，過一段時間，他們變得信以為真。
他們以為，而且每個人也都以為，他們就像那樣。
但是，在那道門之後，雷妮生，僅僅隻是石塊而已……因此當現實來到，真理的羽毛觸及他們——他們真正的自我重新出現。
對凱伊特來說，溫和、謙遜帶給她她所欲求的一切——丈夫和孩子。
愚蠢使得她的生活容易過些。
但是當現實對她構成威脅時，她的真正本性出現。
她并沒有改變，雷妮生——她的那種力量，那種殘忍性一直都在。
” 雷妮生孩子氣地說：“可是我不喜歡，賀瑞。
這令我感到害怕。
每一個人都跟我所認為的不同。
還有，我自己呢？我一直都是老樣子。
” “是嗎？”他對她微笑：“那麼為什麼你在這裡一坐坐了這麼幾個鐘頭，額頭皺起，苦思冥想？以前的雷妮生——跟凱依離去的那個雷妮生——會這樣嗎？” “噢，不會。
沒有需要——”雷妮生停了下來。
“你明白了吧？你自己就說出來了。
那就是個現實的字眼——需要！你不再是那快樂、不用思考的孩子，那接受一切事物表面價值的孩子。
你不僅僅是這家裡的女人之一。
你是想要獨立思考，思考其他人的雷妮生……” 雷妮生緩緩說道：“我一直在想諾芙瑞……” “你想到什麼？” “我在想為什麼我忘不了她……她壞、她殘忍、她企圖傷害我們，而她現在已經死了。
為什麼我就不能這樣想就好了？” “你不能嗎？” “不能。
我試過——但是——”雷妮生停頓下來。
她困惑地一抹眼睛：“有時候我感覺到我了解諾芙瑞，賀瑞。
” “了解？你什麼意思？” “我無法解釋。
但是這種感覺不時地出現——幾乎有如她就在我身旁一樣。
我感覺到——幾乎感覺到——仿佛我就是她。
我似乎了解她的感受。
她非常不快樂，賀瑞，我現在了解了，盡管我當時并不了解。
她想要傷害我們完全是因為她那麼不快樂。
” “你不可能知道這些，雷妮生。
” “是的，當然我不可能知道，但是我感覺到。
那種悲慘，那種痛苦，那種深恨——我曾經在她臉上看出來，而我當時不了解！她一定愛過某一個人，後來出了差錯——或許他死了……或是離開了——然而卻使她成了那樣——想要傷害——想要傷害别人。
噢！随便你高興怎麼說。
我知道我是對的！她成了那個老人，我父親的情婦——她到這裡來，我們讨厭她——而她想要讓我們全都像她一樣不快樂——是的，就是這個原因才會這樣的！” 賀瑞以奇特的眼光看着她。
“你說得多确信，雷妮生。
然而你跟諾芙瑞并不很熟。
” “可是我感覺到這是真的，賀瑞。
我感覺得到她——諾芙瑞。
有時候我感覺到她離我相當近……” “我明白。
” 他們之間陷入沉默。
現在天色已将近暗了。
賀瑞平靜地說：“你相信，諾芙瑞并不是意外死的，不是嗎？你認為她是被人丢下去的？” 雷妮生聽到人家說中了她的看法，心中起了一陣激烈的反感。
“不，不，不要說了。
” “可是我想，雷妮生，我們還是說出來的好——因為這已經在你腦海裡。
你真的這樣認為？” “我——是的！” 賀瑞滿腹心思地低下頭去。
他繼續：“而且你認為是索貝克下的手？” “還可能會是誰？你記得他和那條蛇吧？而且你記得他所說的——那天——她死的那一天——在他離開大廳之前所說的吧？” “我記得他所說的話，是的。
不過說的人并不總是做的人，所謂會叫的狗不咬人！” “可是難道你不認為她是被人殺害的嗎？” “是的，雷妮生，我相信……可是，畢竟，這隻是一個看法。
我沒有證據。
我不認為可能有證據。
這就是為什麼我慫恿應賀特接受意外死亡這個說法的原因。
有人推倒諾芙瑞——我們永遠都不會知道這個人是誰。
” “你的意思是你不認為是索貝克？” “我不這樣認為。
不過，如同我所說的，我們永遠不可能知道——因此最好是不要去想它。
” “可是——如果不是索貝克——那麼你認為是誰？” 賀瑞搖搖頭。
“如果我有個想法——這個想法可能是錯誤的。
所以還是不要說出來的好……” “可是這麼一來——我們就永遠都不知道了！” 雷妮生話中帶有沮喪的意味。
“或許——”賀瑞猶豫了一下——“或許這樣可能最好。
” “不要知道？” “不要知道。
” 雷妮生顫抖起來。
“可是——噢，賀瑞，我害怕！”
他的臉色保持嚴肅，滿腹心思。
“你對人的思考不多吧，雷妮生？如果你多思考，你就會了解——”他暫停了一下，然後繼續。
“你知道所有的墳墓裡總是有一道假門吧？” 雷妮生瞪大眼睛：“是的，當然。
” “哦，人也是像那樣。
他們造出了一道假門——來欺瞞。
如果他們感到軟弱，感到無能，他們就造出一道堂堂的自主、虛張聲勢、具有壓倒性權威的門——然後，過一段時間，他們變得信以為真。
他們以為，而且每個人也都以為，他們就像那樣。
但是，在那道門之後，雷妮生，僅僅隻是石塊而已……因此當現實來到，真理的羽毛觸及他們——他們真正的自我重新出現。
對凱伊特來說，溫和、謙遜帶給她她所欲求的一切——丈夫和孩子。
愚蠢使得她的生活容易過些。
但是當現實對她構成威脅時，她的真正本性出現。
她并沒有改變，雷妮生——她的那種力量，那種殘忍性一直都在。
” 雷妮生孩子氣地說：“可是我不喜歡，賀瑞。
這令我感到害怕。
每一個人都跟我所認為的不同。
還有，我自己呢？我一直都是老樣子。
” “是嗎？”他對她微笑：“那麼為什麼你在這裡一坐坐了這麼幾個鐘頭，額頭皺起，苦思冥想？以前的雷妮生——跟凱依離去的那個雷妮生——會這樣嗎？” “噢，不會。
沒有需要——”雷妮生停了下來。
“你明白了吧？你自己就說出來了。
那就是個現實的字眼——需要！你不再是那快樂、不用思考的孩子，那接受一切事物表面價值的孩子。
你不僅僅是這家裡的女人之一。
你是想要獨立思考，思考其他人的雷妮生……” 雷妮生緩緩說道：“我一直在想諾芙瑞……” “你想到什麼？” “我在想為什麼我忘不了她……她壞、她殘忍、她企圖傷害我們，而她現在已經死了。
為什麼我就不能這樣想就好了？” “你不能嗎？” “不能。
我試過——但是——”雷妮生停頓下來。
她困惑地一抹眼睛：“有時候我感覺到我了解諾芙瑞，賀瑞。
” “了解？你什麼意思？” “我無法解釋。
但是這種感覺不時地出現——幾乎有如她就在我身旁一樣。
我感覺到——幾乎感覺到——仿佛我就是她。
我似乎了解她的感受。
她非常不快樂，賀瑞，我現在了解了，盡管我當時并不了解。
她想要傷害我們完全是因為她那麼不快樂。
” “你不可能知道這些，雷妮生。
” “是的，當然我不可能知道，但是我感覺到。
那種悲慘，那種痛苦，那種深恨——我曾經在她臉上看出來，而我當時不了解！她一定愛過某一個人，後來出了差錯——或許他死了……或是離開了——然而卻使她成了那樣——想要傷害——想要傷害别人。
噢！随便你高興怎麼說。
我知道我是對的！她成了那個老人，我父親的情婦——她到這裡來，我們讨厭她——而她想要讓我們全都像她一樣不快樂——是的，就是這個原因才會這樣的！” 賀瑞以奇特的眼光看着她。
“你說得多确信，雷妮生。
然而你跟諾芙瑞并不很熟。
” “可是我感覺到這是真的，賀瑞。
我感覺得到她——諾芙瑞。
有時候我感覺到她離我相當近……” “我明白。
” 他們之間陷入沉默。
現在天色已将近暗了。
賀瑞平靜地說：“你相信，諾芙瑞并不是意外死的，不是嗎？你認為她是被人丢下去的？” 雷妮生聽到人家說中了她的看法，心中起了一陣激烈的反感。
“不，不，不要說了。
” “可是我想，雷妮生，我們還是說出來的好——因為這已經在你腦海裡。
你真的這樣認為？” “我——是的！” 賀瑞滿腹心思地低下頭去。
他繼續：“而且你認為是索貝克下的手？” “還可能會是誰？你記得他和那條蛇吧？而且你記得他所說的——那天——她死的那一天——在他離開大廳之前所說的吧？” “我記得他所說的話，是的。
不過說的人并不總是做的人，所謂會叫的狗不咬人！” “可是難道你不認為她是被人殺害的嗎？” “是的，雷妮生，我相信……可是，畢竟，這隻是一個看法。
我沒有證據。
我不認為可能有證據。
這就是為什麼我慫恿應賀特接受意外死亡這個說法的原因。
有人推倒諾芙瑞——我們永遠都不會知道這個人是誰。
” “你的意思是你不認為是索貝克？” “我不這樣認為。
不過，如同我所說的，我們永遠不可能知道——因此最好是不要去想它。
” “可是——如果不是索貝克——那麼你認為是誰？” 賀瑞搖搖頭。
“如果我有個想法——這個想法可能是錯誤的。
所以還是不要說出來的好……” “可是這麼一來——我們就永遠都不知道了！” 雷妮生話中帶有沮喪的意味。
“或許——”賀瑞猶豫了一下——“或許這樣可能最好。
” “不要知道？” “不要知道。
” 雷妮生顫抖起來。
“可是——噢，賀瑞，我害怕！”