第七章
關燈
小
中
大
她也貢獻一則趣聞，開頭是：“我的兒子對我說——當然啦，這是很機密的——”
斯普若太太突然望望手表說：
“哎呀，快七點啦！早就該讓那孩子睡覺了。
白蒂！白蒂！” 白蒂已經有一會兒沒到陽台上來了，不過，沒一個人注意到她不在那兒。
斯普若太太叫得愈來愈不耐煩了。
“白—蒂！這孩子到那兒去了？” 歐羅克太太發出宏亮的笑聲道： “又在胡鬧，毫無問題，世界大勢總是如此，天下一太平，就要出亂子，” “白蒂！來，媽媽有事。
” 沒有應聲。
于是，斯普若太太不耐煩地站起來了。
“我恐怕得去找她了。
不知道她會到那兒去了？” 闵頓小姐說她可能在什麼地方躲着。
秋蓬卻根據自己小時候的經驗說她可能在廚房。
可是，裡裡外外都找遍了，就是找不到白蒂。
她們到花園各處叫她的名字，也到房裡到處找，那兒也沒有白蒂的影子。
斯普若太太慢慢生起氣來。
“這孩子真淘氣，真淘氣！你說她會不會是跑到馬路上了？” 她和秋蓬一塊兒到大門外面，向山上山下望望，隻有一個小夥計把腳踏車放在身邊，正和對面的下女談話，除此以外，一個人影兒也看不見。
由于秋蓬的建議，她倆越過馬路。
斯普若太太問他們有沒有注意到一個小女孩。
他們倆都搖頭。
後來，那個下女忽然想起來了，她問： “是一個穿綠格子衣服的小女孩嗎？” 斯普若太太急切地說： “對了。
” “大約一點鐘以前，我看見她，同一個女人下山了。
” 斯普若太太大吃一驚地問： “同一個女人？什麼樣的女人？” 那女孩似乎微露不安的樣子。
“這個——要我說，就是一種長相很怪的女人，是個外國人，穿着奇怪的衣裳，圍着一個圍巾似的東西，沒戴帽子，面孔很怪——不知道你明白我的意思不明白。
我最近看到她一兩次。
老實說，我覺得她好像不夠正常——你明白我的意思嗎？”最後一句是她怕人不明白，加上的。
刹那間，秋蓬忽然想起那天下午在樹叢中偷看的那副面孔，以及當時心裡掠過的那種預感。
可是，她根本想不到那女人會和那孩子牽扯在一起。
現在，她也不明白究竟是怎麼一回事。
雖然如此，她現在可沒功夫想了。
這時候，斯普若太太幾乎要倒到她身上來了。
“啊，白蒂，我的孩子，她給人拐跑了。
那個女人是什麼樣子？是吉普賽人嗎？” 秋蓬用力搖搖頭。
“不，她是黃頭發，皮膚白白的，很白。
臉很寬，顴骨很高，藍眼睛，離得很開。
” 她見斯普若太太在目不轉晴地望着她，便連忙加以說明： “我今天下午看見過這個女人——她在花園的樹叢裡偷望。
有一天，卡爾·德尼摩在同她談話。
想必都是這一個女人” 那下女也插嘴道： “對了。
她的頭發是黃的。
但是樣子不夠正常。
她同那個人談的話，我一點兒也不懂。
” “啊，主啊！”斯普若太太像呻吟似的說。
“我怎麼辦呢？” 秋蓬一隻胳膊抱住她。
“回到房裡罷。
先喝點白蘭地定定神，然後我們再打電話報告警察局。
不要緊的。
我們會把她找回來的。
” 斯普若太太溫順地跟她一同進去，一面低沉的，帶着迷亂的神氣說： “我真想不到白蒂會跟一個生人走的。
” “她還小，”秋蓬說。
“還不知道認生呢。
” 斯普若太太軟弱地叫道： “大概是個德國女人，她會害死白蒂的。
” “胡說。
”秋蓬堅定地說。
“不要緊的。
我想，她大概是一個頭腦不正常的人。
”雖然口頭上這麼說，她并不相信自己的話。
她絕對不相信那個沉着的金發女人會是一個不負責的瘋子。
卡爾！卡爾會知道嗎？卡爾會與這件事有關系嗎？ 幾分鐘以後，她對于這個就有些懷疑了。
卡爾·德尼摩像别的人一樣，似乎也感到迷惑，不相信，并且非常驚奇。
她們把情形說明白以後，布列其雷少校便擔當起指揮的責任。
“斯普若太太，”他對斯普若太太說。
“坐在這兒。
喝點兒這個——白蘭地。
喝了不要緊的，等會兒，我就報告警察局。
” 斯普若太太低聲說： “等一會兒，也許有什麼東西——” 她匆匆跑上樓，經過走廊，到她和白蒂的卧室去了。
過了一兩分鐘以後，大家聽見她在樓上駐腳台上跑過的狂亂的腳步聲。
她像一個瘋子似的，把少校抓着電話筒的手抓過來。
原來布列其雷正準備打電話給警察局。
“不，不！”她上氣不接下氣地說。
“千萬不要，千萬不要——” 她狂亂地嗚咽着，倒在一把椅子上。
大家都圍在她四周。
過了一兩分鐘，她恢複了鎮定的态度。
如今凱雷太太的胳膊抱着她，她坐了起來，取出一件東西給他們看。
“我發現到這個——在我房裡的地上。
是包着一個石子由窗口扔進來的。
你們看，看上面寫些什麼。
” 唐密由她手裡接過來，把紙團打開，是一封短信，是一種外國人的奇特字迹，字體很大，很粗。
我們把你的孩子帶走了；她現在很安全。
到适當的時機，我們會通知你怎麼辦。
你要是報告警察局，我們就要幹掉你的孩子。
不要聲張。
等候指示。
否則——X。
斯普若太太微弱的哼哼着： “白蒂——白蒂——” 大家都不約而同地講起話來。
歐羅克太太說：“卑鄙的兇手！”雪拉說：“畜生！”凱雷先生說：“不像話！不像話！我一句也不相信！真是無聊的大玩笑！”闵頓小姐說：“啊，親愛的孩子，小寶貝！”卡爾·德尼摩說：“我不明白。
真是令人難以相信。
”其中最有力的是布列其雷少校的聲音： “他媽的，真胡鬧！這是恐吓！我們該馬上通知警察局，他們很快就會查個水落石出的。
” 他再朝電話機的方向走去。
這一次，斯普若太太因為少校絲毫不顧她這個做母親的主張，便大叫一聲，阻止了他的行動。
他大聲說： “但是，太太，我們非報告警察局不可呀。
我們不能讓你自己冒險去追蹤那些無賴。
這隻是阻止你的一個粗法子。
” “他們會害死她的。
” “胡說！他們不敢。
” “我告訴你，這樣做我不答應。
我是她的母親，該由我做主張。
” “我知道，我知道。
他們就是抓到你這種弱點——像這樣的感覺，這是很自然的。
但是，我是軍人，我是有閱曆的人。
你得相信我，我們現在所需要的是，是警察的協助。
” “不！” 布列其雷少校的眼睛對大家掃視一遍，看看誰和他表同意。
“麥多斯，你贊成我的辦法嗎？” 唐密慢慢地點點頭。
“凱雷呢？你看，斯普若太太，麥多斯和凱雷都贊成。
” 斯普若太太突然有力的說： “男人！你們都是男人呀！你問女人的意見如何？” 唐密對秋蓬望了望。
秋蓬用低低的、不堅定的聲音說
白蒂！白蒂！” 白蒂已經有一會兒沒到陽台上來了，不過，沒一個人注意到她不在那兒。
斯普若太太叫得愈來愈不耐煩了。
“白—蒂！這孩子到那兒去了？” 歐羅克太太發出宏亮的笑聲道： “又在胡鬧，毫無問題，世界大勢總是如此，天下一太平，就要出亂子，” “白蒂！來，媽媽有事。
” 沒有應聲。
于是，斯普若太太不耐煩地站起來了。
“我恐怕得去找她了。
不知道她會到那兒去了？” 闵頓小姐說她可能在什麼地方躲着。
秋蓬卻根據自己小時候的經驗說她可能在廚房。
可是，裡裡外外都找遍了，就是找不到白蒂。
她們到花園各處叫她的名字，也到房裡到處找，那兒也沒有白蒂的影子。
斯普若太太慢慢生起氣來。
“這孩子真淘氣，真淘氣！你說她會不會是跑到馬路上了？” 她和秋蓬一塊兒到大門外面，向山上山下望望，隻有一個小夥計把腳踏車放在身邊，正和對面的下女談話，除此以外，一個人影兒也看不見。
由于秋蓬的建議，她倆越過馬路。
斯普若太太問他們有沒有注意到一個小女孩。
他們倆都搖頭。
後來，那個下女忽然想起來了，她問： “是一個穿綠格子衣服的小女孩嗎？” 斯普若太太急切地說： “對了。
” “大約一點鐘以前，我看見她，同一個女人下山了。
” 斯普若太太大吃一驚地問： “同一個女人？什麼樣的女人？” 那女孩似乎微露不安的樣子。
“這個——要我說，就是一種長相很怪的女人，是個外國人，穿着奇怪的衣裳，圍着一個圍巾似的東西，沒戴帽子，面孔很怪——不知道你明白我的意思不明白。
我最近看到她一兩次。
老實說，我覺得她好像不夠正常——你明白我的意思嗎？”最後一句是她怕人不明白，加上的。
刹那間，秋蓬忽然想起那天下午在樹叢中偷看的那副面孔，以及當時心裡掠過的那種預感。
可是，她根本想不到那女人會和那孩子牽扯在一起。
現在，她也不明白究竟是怎麼一回事。
雖然如此，她現在可沒功夫想了。
這時候，斯普若太太幾乎要倒到她身上來了。
“啊，白蒂，我的孩子，她給人拐跑了。
那個女人是什麼樣子？是吉普賽人嗎？” 秋蓬用力搖搖頭。
“不，她是黃頭發，皮膚白白的，很白。
臉很寬，顴骨很高，藍眼睛，離得很開。
” 她見斯普若太太在目不轉晴地望着她，便連忙加以說明： “我今天下午看見過這個女人——她在花園的樹叢裡偷望。
有一天，卡爾·德尼摩在同她談話。
想必都是這一個女人” 那下女也插嘴道： “對了。
她的頭發是黃的。
但是樣子不夠正常。
她同那個人談的話，我一點兒也不懂。
” “啊，主啊！”斯普若太太像呻吟似的說。
“我怎麼辦呢？” 秋蓬一隻胳膊抱住她。
“回到房裡罷。
先喝點白蘭地定定神，然後我們再打電話報告警察局。
不要緊的。
我們會把她找回來的。
” 斯普若太太溫順地跟她一同進去，一面低沉的，帶着迷亂的神氣說： “我真想不到白蒂會跟一個生人走的。
” “她還小，”秋蓬說。
“還不知道認生呢。
” 斯普若太太軟弱地叫道： “大概是個德國女人，她會害死白蒂的。
” “胡說。
”秋蓬堅定地說。
“不要緊的。
我想，她大概是一個頭腦不正常的人。
”雖然口頭上這麼說，她并不相信自己的話。
她絕對不相信那個沉着的金發女人會是一個不負責的瘋子。
卡爾！卡爾會知道嗎？卡爾會與這件事有關系嗎？ 幾分鐘以後，她對于這個就有些懷疑了。
卡爾·德尼摩像别的人一樣，似乎也感到迷惑，不相信，并且非常驚奇。
她們把情形說明白以後，布列其雷少校便擔當起指揮的責任。
“斯普若太太，”他對斯普若太太說。
“坐在這兒。
喝點兒這個——白蘭地。
喝了不要緊的，等會兒，我就報告警察局。
” 斯普若太太低聲說： “等一會兒，也許有什麼東西——” 她匆匆跑上樓，經過走廊，到她和白蒂的卧室去了。
過了一兩分鐘以後，大家聽見她在樓上駐腳台上跑過的狂亂的腳步聲。
她像一個瘋子似的，把少校抓着電話筒的手抓過來。
原來布列其雷正準備打電話給警察局。
“不，不！”她上氣不接下氣地說。
“千萬不要，千萬不要——” 她狂亂地嗚咽着，倒在一把椅子上。
大家都圍在她四周。
過了一兩分鐘，她恢複了鎮定的态度。
如今凱雷太太的胳膊抱着她，她坐了起來，取出一件東西給他們看。
“我發現到這個——在我房裡的地上。
是包着一個石子由窗口扔進來的。
你們看，看上面寫些什麼。
” 唐密由她手裡接過來，把紙團打開，是一封短信，是一種外國人的奇特字迹，字體很大，很粗。
我們把你的孩子帶走了；她現在很安全。
到适當的時機，我們會通知你怎麼辦。
你要是報告警察局，我們就要幹掉你的孩子。
不要聲張。
等候指示。
否則——X。
斯普若太太微弱的哼哼着： “白蒂——白蒂——” 大家都不約而同地講起話來。
歐羅克太太說：“卑鄙的兇手！”雪拉說：“畜生！”凱雷先生說：“不像話！不像話！我一句也不相信！真是無聊的大玩笑！”闵頓小姐說：“啊，親愛的孩子，小寶貝！”卡爾·德尼摩說：“我不明白。
真是令人難以相信。
”其中最有力的是布列其雷少校的聲音： “他媽的，真胡鬧！這是恐吓！我們該馬上通知警察局，他們很快就會查個水落石出的。
” 他再朝電話機的方向走去。
這一次，斯普若太太因為少校絲毫不顧她這個做母親的主張，便大叫一聲，阻止了他的行動。
他大聲說： “但是，太太，我們非報告警察局不可呀。
我們不能讓你自己冒險去追蹤那些無賴。
這隻是阻止你的一個粗法子。
” “他們會害死她的。
” “胡說！他們不敢。
” “我告訴你，這樣做我不答應。
我是她的母親，該由我做主張。
” “我知道，我知道。
他們就是抓到你這種弱點——像這樣的感覺，這是很自然的。
但是，我是軍人，我是有閱曆的人。
你得相信我，我們現在所需要的是，是警察的協助。
” “不！” 布列其雷少校的眼睛對大家掃視一遍，看看誰和他表同意。
“麥多斯，你贊成我的辦法嗎？” 唐密慢慢地點點頭。
“凱雷呢？你看，斯普若太太，麥多斯和凱雷都贊成。
” 斯普若太太突然有力的說： “男人！你們都是男人呀！你問女人的意見如何？” 唐密對秋蓬望了望。
秋蓬用低低的、不堅定的聲音說