第一部 第三章
關燈
小
中
大
又不知道他家的地址。
” 洛德鼓勵地說道： “這些事可以明天去辦。
不過，不要使病人着急。
如果您——埃莉諾小姐，同我一起到樓上去一趟，那麼，我想，我們能使她得到安慰。
” 醫生和埃莉諾上樓去了。
羅迪留在樓下，顯然，他極為滿意，因為他避免了去病人的房間作一次令人難受的拜訪。
勞拉·韋爾曼太大上氣不接下氣地喘息着，木然不動地躺在床上。
埃莉諾俯下身子站在姑媽面前，她吃驚地看着姑媽那副變得令人難認的、走了樣的面孔。
突然韋爾曼太太的右眼臉略微一動。
她認出了侄女，看樣子想說些什麼。
可是，埃莉諾急忙先開口說道： “我在這兒，勞拉姑媽。
您惦念什麼事嗎？您想讓我派人去請塞登先生嗎？” 代替回答的是一陣含糊不清的咕噜聲。
然而，埃莉諾猜出了這聲音的含意。
“瑪麗·傑勒德？” 病人顫抖的右手遲緩地略微擡了—‘下，從她那不聽使喚的嘴裡又發出一陣呼哧呼哧的聲音。
洛德和埃莉諾全神貫注地聽着，設法能聽出來說的是什麼。
埃莉諾突然聽清了一句。
“關照？您想在您的遺囑中關照一下瑪麗？要留給她一些錢？我懂了，親愛的姑媽。
這很簡單。
塞登先生明天來，一切都會按着您的願望去辦的。
” 奄奄一息的病人松了一口氣，随之絕望的神色就從她那懇求的目光中消失了。
埃莉諾拉起姑媽的手，她感到病人的手輕輕握了一下，然後極度艱難地說道： “你……全由你……” “好，好，親愛的，您就相信我吧。
我會按照您的願望安排好一切。
” 埃莉諾又一次感到病人的手輕輕一握又松開了，眼簾顫動一下垂了下來。
洛德醫生把姑娘領出房間。
值班的奧布賴恩護士在床邊坐了下來。
瑪麗站在樓梯口的小平台上正與霍普金斯護士談什麼。
看見醫生走過來，她沖動地向醫生問道： “我懇求您，大夫，請允許我進屋吧。
” 醫生點點頭說道： “不過要輕點，不要驚動病人。
” 瑪麗走進病人房間。
洛德與埃莉諾開始交談了： “您坐的列車誤點了，您……”突然他沉默了。
埃莉諾目送着瑪麗走進去。
她忽然明白了醫生沉默的含意。
她把頭轉向醫生，狐疑地朝他望了一眼，發現醫生一直在看着她，而且臉上現出莫名其妙的神情。
埃莉諾窘迫得臉紅了，慌忙說道： “請原諒，大夫。
您說什麼啦？” 洛德慢聲慢語地回答道： “我說什麼啦？不記得了。
不過您……您在那兒……” 他偏頭點了一下病人的房門，“舉止叫人吃驚，您是那樣的沉着鎮定……” 埃莉諾緊咬嘴唇，然後不大情願地說道： “我學會了……不顯露自己的情感。
” 醫生沉思地說道： “假面具有時也會滑落下去的……” 姑娘霍地轉過臉朝樓下走去。
洛德還是帶着那副嚴肅而疑慮的表情跟随在她後面。
在羅迪等着他們的那間樓下的客廳裡，醫生對埃莉諾說道： “現在我該走啦，能做到的都做了。
明天——早我就來。
再見吧，埃莉諾小姐，希望您盡可能不要太激動。
” 他握着埃莉諾的手，沒有立即放開，握得是那樣親切，那樣使人快慰。
“他這樣奇怪地望着我。
”埃莉諾頭腦裡閃過——個念頭，“他好像可憐我。
” 醫生走後，羅迪向埃莉諾提了一大堆問題。
埃莉諾解釋道： “有一件事……使姑媽不安。
我答應她，讓塞登先生明天來。
一定要早些打電話給他。
” “她想重新寫一份遺囑？”羅迪問道。
“她沒說過這些事。
” “那麼，為什麼……”他沒說完就停下了。
瑪麗跑下樓來。
她急速穿過客廳，在廚房的門裡消失了。
埃莉諾聲音有些嘶啞地開口說道： “什麼？那麼，你想問什麼？” 羅迪想着心事漫不經心地說道： “我……我忘記啦。
是無關緊要的……” 羅迪還是望着瑪麗走進去的廚房門。
埃莉諾的手握成了拳頭，她握得是那樣緊，甚至感覺到剪得根鋒利的長指甲刺得手掌發痛。
各種念頭在她頭腦中回旋：“我忍受不了這個，忍受不了……這不是我的錯覺，是真的。
羅迪，羅迪，我不能失去你！為什麼醫生在樓上那樣看着我？他猜到了什麼……噢，天啊，這太可怕了……怎麼辦啊，怎麼辦？”
” 洛德鼓勵地說道： “這些事可以明天去辦。
不過，不要使病人着急。
如果您——埃莉諾小姐，同我一起到樓上去一趟，那麼，我想，我們能使她得到安慰。
” 醫生和埃莉諾上樓去了。
羅迪留在樓下，顯然，他極為滿意，因為他避免了去病人的房間作一次令人難受的拜訪。
勞拉·韋爾曼太大上氣不接下氣地喘息着，木然不動地躺在床上。
埃莉諾俯下身子站在姑媽面前，她吃驚地看着姑媽那副變得令人難認的、走了樣的面孔。
突然韋爾曼太太的右眼臉略微一動。
她認出了侄女，看樣子想說些什麼。
可是，埃莉諾急忙先開口說道： “我在這兒，勞拉姑媽。
您惦念什麼事嗎？您想讓我派人去請塞登先生嗎？” 代替回答的是一陣含糊不清的咕噜聲。
然而，埃莉諾猜出了這聲音的含意。
“瑪麗·傑勒德？” 病人顫抖的右手遲緩地略微擡了—‘下，從她那不聽使喚的嘴裡又發出一陣呼哧呼哧的聲音。
洛德和埃莉諾全神貫注地聽着，設法能聽出來說的是什麼。
埃莉諾突然聽清了一句。
“關照？您想在您的遺囑中關照一下瑪麗？要留給她一些錢？我懂了，親愛的姑媽。
這很簡單。
塞登先生明天來，一切都會按着您的願望去辦的。
” 奄奄一息的病人松了一口氣，随之絕望的神色就從她那懇求的目光中消失了。
埃莉諾拉起姑媽的手，她感到病人的手輕輕握了一下，然後極度艱難地說道： “你……全由你……” “好，好，親愛的，您就相信我吧。
我會按照您的願望安排好一切。
” 埃莉諾又一次感到病人的手輕輕一握又松開了，眼簾顫動一下垂了下來。
洛德醫生把姑娘領出房間。
值班的奧布賴恩護士在床邊坐了下來。
瑪麗站在樓梯口的小平台上正與霍普金斯護士談什麼。
看見醫生走過來，她沖動地向醫生問道： “我懇求您，大夫，請允許我進屋吧。
” 醫生點點頭說道： “不過要輕點，不要驚動病人。
” 瑪麗走進病人房間。
洛德與埃莉諾開始交談了： “您坐的列車誤點了，您……”突然他沉默了。
埃莉諾目送着瑪麗走進去。
她忽然明白了醫生沉默的含意。
她把頭轉向醫生，狐疑地朝他望了一眼，發現醫生一直在看着她，而且臉上現出莫名其妙的神情。
埃莉諾窘迫得臉紅了，慌忙說道： “請原諒，大夫。
您說什麼啦？” 洛德慢聲慢語地回答道： “我說什麼啦？不記得了。
不過您……您在那兒……” 他偏頭點了一下病人的房門，“舉止叫人吃驚，您是那樣的沉着鎮定……” 埃莉諾緊咬嘴唇，然後不大情願地說道： “我學會了……不顯露自己的情感。
” 醫生沉思地說道： “假面具有時也會滑落下去的……” 姑娘霍地轉過臉朝樓下走去。
洛德還是帶着那副嚴肅而疑慮的表情跟随在她後面。
在羅迪等着他們的那間樓下的客廳裡，醫生對埃莉諾說道： “現在我該走啦，能做到的都做了。
明天——早我就來。
再見吧，埃莉諾小姐，希望您盡可能不要太激動。
” 他握着埃莉諾的手，沒有立即放開，握得是那樣親切，那樣使人快慰。
“他這樣奇怪地望着我。
”埃莉諾頭腦裡閃過——個念頭，“他好像可憐我。
” 醫生走後，羅迪向埃莉諾提了一大堆問題。
埃莉諾解釋道： “有一件事……使姑媽不安。
我答應她，讓塞登先生明天來。
一定要早些打電話給他。
” “她想重新寫一份遺囑？”羅迪問道。
“她沒說過這些事。
” “那麼，為什麼……”他沒說完就停下了。
瑪麗跑下樓來。
她急速穿過客廳，在廚房的門裡消失了。
埃莉諾聲音有些嘶啞地開口說道： “什麼？那麼，你想問什麼？” 羅迪想着心事漫不經心地說道： “我……我忘記啦。
是無關緊要的……” 羅迪還是望着瑪麗走進去的廚房門。
埃莉諾的手握成了拳頭，她握得是那樣緊，甚至感覺到剪得根鋒利的長指甲刺得手掌發痛。
各種念頭在她頭腦中回旋：“我忍受不了這個，忍受不了……這不是我的錯覺，是真的。
羅迪，羅迪，我不能失去你！為什麼醫生在樓上那樣看着我？他猜到了什麼……噢，天啊，這太可怕了……怎麼辦啊，怎麼辦？”