十一
關燈
小
中
大
我媽媽來隊的第二天傍晚。
我正和媽媽一起在宿舍裡吃晚飯，段雨國急匆匆地闖進來：“指導員，快，連長的一家來隊了！” 我扔下碗筷，趕忙跟着段雨國來到接待烈士親屬住的房子裡。
戰上們正你出他進地忙乎着。
見我進來，梁大娘和韓玉秀站了起來。
床上睡着那剛出生三個多月的女娃。
段雨國對梁大娘說：“大娘，這是我們指導員！” 老人直朝我點頭：“唔，唔。
讓你們操心了……” 梁大娘看上去年近七十歲了。
穿一身自織自染的土布衣裳，褂子上幾處打着補丁。
老人高高的個，背駝了，鬓發完全蒼白，面孔幹瘦瘦的，前額、眼角、鼻翼，全鑲滿了密麻麻的皺紋。
象是曾患過眼疾，老人的眼角紅紅的，眼窩深深塌陷，流露出善良、衰弱、接近遲鈍的柔光，裡面象藏着許多苦澀的東西。
如果是在别的地方偶然遇上，我怎會相信這就是連長的母親啊！ 我連忙雙手扶着老人：“大娘，您快坐下吧。
” 我把大娘扶到床沿坐下，轉臉對韓玉秀：“小韓，您也坐下。
” 玉秀剛坐下，床上的孩子醒了，哇哇直哭。
玉秀忙轉過身去給孩子喂奶，輕聲哄着啥事還不知的孩子：“盼盼，好閨女，莫哭，莫哭……” “大娘，聽說你們上路十幾天了。
怎麼才到……” 沒待我說完，段雨國貼着我的耳報告訴我，大娘她們下了火車，是步行趕來連隊的！ “啥？！”我心裡打了個寒悸。
從火車站到連隊駐地一百六十多華裡，難道這祖孫三代是翻山越嶺，一步一步挪來的？這時，我發現大娘和玉秀的鞋上、褲角上全沾滿了南國殷紅色的泥巴。
昨天剛落過一場雨，路該是多難走哇！ 段雨國對梁大娘說：“大娘，下了火車站不遠就是汽車站，汽車能直接開到我們連的山腳下。
怎麼？你們沒打聽着有長途汽車站！” 玉秀小聲說：“打聽着了。
” 大娘接過話：“莊稼人走點路，不礙事。
” “你們在路上走了幾天呀？”段雨國又問。
“四天帶一過晌。
”玉秀邊給孩子喂奶邊說，“要不是老打聽路，走得興許還快些。
” 我忙結段雨國遞個眼色，不讓他再問了。
在邀請烈士親屬來隊時，團裡已寄去了足夠用的路費。
這祖孫三代下了火車步行而來，是将路費用在别的事上了，還是為了省出幾塊錢？！粱三喜留下的那六百二十元的欠帳單，足以使我曉得梁大娘一家的日子過得該是有多難…… 炊事班長帶着幾個戰土，端着剛出鍋的面條和四碟兒菜走進來。
他們把面條盛進婉裡，讓大娘和玉秀坐到桌前吃飯。
這時，大娘從床上摸過一個包幹糧的包袱。
包袱是用做蚊帳用的那種紗布縫的，沾滿了旅途上的塵埃。
大娘解開快空了的包袱，我一看，裡面包着的是些黑乎乎的碎片兒，還有幾個鹹蘿蔔頭。
大娘用手抓着那些碎片兒，朝面條碗裡放…… 炊事班長上前抓住大娘的手：“大娘！别吃這爛瓜幹做的煎餅了！瞧，都擠成碎碴碴了……” “帶在路上吃沒吃完。
孩子，吃了不疼撒了疼，用湯泡泡還能吃。
”大娘說着，又把那煎餅碴兒往碗裡捧…… 我眼裡濕了。
此時，隻有此時，我才真正明白，粱三喜生前為啥因我扔掉那一個半饅頭而大動肝火啊！ ………… 大娘和玉秀安歇後，我打電話報告團政治處值班室，說梁三喜烈士一家已來到連隊。
接電話的是搞報道的高幹事。
他告訴我，一個月前，團政治處已給梁大娘和韓玉秀去過兩次信，讓她們來隊時一定帶上梁三喜生前的照片和寫的家信。
高幹事讓我務必抓緊時間問一向照片和家信帶來了沒有。
因為軍區舉辦的“英雄事迹展覽會”即将開館展出，梁三喜烈士的照片和遺物都太少，軍、師政治部已多次來電話催問此事…… 次日早飯後，我又去看望大娘和玉秀。
屋内已坐着幾位戰士和幾位班、排長。
玉秀去年(七八年)三月間曾來過連隊，他們跟她早就認識。
玉秀顯得很是年輕，中上等的個兒，身段很勻稱。
臉面的确跟靳開來生前說的一樣，酷似在《霓虹燈下的哨兵》中扮演春妮的陶玉玲。
秀長的眉眼，細白的面皮，要不是挂着哀思和淚痕的話，她一定會給人留下一種特别溫柔和恬靜的印象。
她上身穿件月白布褂，下身是青黑色的布褲，褂邊和褲角都用白線鑲起邊兒，鞋上還裱了兩绺白布(後來我才知道，她是按古老的沂蒙風俗，為丈夫服重孝)…… 見我進屋，她站起來點了點頭，臉上閃出一絲笑容，算
我正和媽媽一起在宿舍裡吃晚飯，段雨國急匆匆地闖進來：“指導員，快，連長的一家來隊了！” 我扔下碗筷，趕忙跟着段雨國來到接待烈士親屬住的房子裡。
戰上們正你出他進地忙乎着。
見我進來，梁大娘和韓玉秀站了起來。
床上睡着那剛出生三個多月的女娃。
段雨國對梁大娘說：“大娘，這是我們指導員！” 老人直朝我點頭：“唔，唔。
讓你們操心了……” 梁大娘看上去年近七十歲了。
穿一身自織自染的土布衣裳，褂子上幾處打着補丁。
老人高高的個，背駝了，鬓發完全蒼白，面孔幹瘦瘦的，前額、眼角、鼻翼，全鑲滿了密麻麻的皺紋。
象是曾患過眼疾，老人的眼角紅紅的，眼窩深深塌陷，流露出善良、衰弱、接近遲鈍的柔光，裡面象藏着許多苦澀的東西。
如果是在别的地方偶然遇上，我怎會相信這就是連長的母親啊！ 我連忙雙手扶着老人：“大娘，您快坐下吧。
” 我把大娘扶到床沿坐下，轉臉對韓玉秀：“小韓，您也坐下。
” 玉秀剛坐下，床上的孩子醒了，哇哇直哭。
玉秀忙轉過身去給孩子喂奶，輕聲哄着啥事還不知的孩子：“盼盼，好閨女，莫哭，莫哭……” “大娘，聽說你們上路十幾天了。
怎麼才到……” 沒待我說完，段雨國貼着我的耳報告訴我，大娘她們下了火車，是步行趕來連隊的！ “啥？！”我心裡打了個寒悸。
從火車站到連隊駐地一百六十多華裡，難道這祖孫三代是翻山越嶺，一步一步挪來的？這時，我發現大娘和玉秀的鞋上、褲角上全沾滿了南國殷紅色的泥巴。
昨天剛落過一場雨，路該是多難走哇！ 段雨國對梁大娘說：“大娘，下了火車站不遠就是汽車站，汽車能直接開到我們連的山腳下。
怎麼？你們沒打聽着有長途汽車站！” 玉秀小聲說：“打聽着了。
” 大娘接過話：“莊稼人走點路，不礙事。
” “你們在路上走了幾天呀？”段雨國又問。
“四天帶一過晌。
”玉秀邊給孩子喂奶邊說，“要不是老打聽路，走得興許還快些。
” 我忙結段雨國遞個眼色，不讓他再問了。
在邀請烈士親屬來隊時，團裡已寄去了足夠用的路費。
這祖孫三代下了火車步行而來，是将路費用在别的事上了，還是為了省出幾塊錢？！粱三喜留下的那六百二十元的欠帳單，足以使我曉得梁大娘一家的日子過得該是有多難…… 炊事班長帶着幾個戰土，端着剛出鍋的面條和四碟兒菜走進來。
他們把面條盛進婉裡，讓大娘和玉秀坐到桌前吃飯。
這時，大娘從床上摸過一個包幹糧的包袱。
包袱是用做蚊帳用的那種紗布縫的，沾滿了旅途上的塵埃。
大娘解開快空了的包袱，我一看，裡面包着的是些黑乎乎的碎片兒，還有幾個鹹蘿蔔頭。
大娘用手抓着那些碎片兒，朝面條碗裡放…… 炊事班長上前抓住大娘的手：“大娘！别吃這爛瓜幹做的煎餅了！瞧，都擠成碎碴碴了……” “帶在路上吃沒吃完。
孩子，吃了不疼撒了疼，用湯泡泡還能吃。
”大娘說着，又把那煎餅碴兒往碗裡捧…… 我眼裡濕了。
此時，隻有此時，我才真正明白，粱三喜生前為啥因我扔掉那一個半饅頭而大動肝火啊！ ………… 大娘和玉秀安歇後，我打電話報告團政治處值班室，說梁三喜烈士一家已來到連隊。
接電話的是搞報道的高幹事。
他告訴我，一個月前，團政治處已給梁大娘和韓玉秀去過兩次信，讓她們來隊時一定帶上梁三喜生前的照片和寫的家信。
高幹事讓我務必抓緊時間問一向照片和家信帶來了沒有。
因為軍區舉辦的“英雄事迹展覽會”即将開館展出，梁三喜烈士的照片和遺物都太少，軍、師政治部已多次來電話催問此事…… 次日早飯後，我又去看望大娘和玉秀。
屋内已坐着幾位戰士和幾位班、排長。
玉秀去年(七八年)三月間曾來過連隊，他們跟她早就認識。
玉秀顯得很是年輕，中上等的個兒，身段很勻稱。
臉面的确跟靳開來生前說的一樣，酷似在《霓虹燈下的哨兵》中扮演春妮的陶玉玲。
秀長的眉眼，細白的面皮，要不是挂着哀思和淚痕的話，她一定會給人留下一種特别溫柔和恬靜的印象。
她上身穿件月白布褂，下身是青黑色的布褲，褂邊和褲角都用白線鑲起邊兒，鞋上還裱了兩绺白布(後來我才知道，她是按古老的沂蒙風俗，為丈夫服重孝)…… 見我進屋，她站起來點了點頭，臉上閃出一絲笑容，算