耳後

關燈
頭發濃密,面部棱角分明。

     看樣子姐姐比百子小4歲左右吧。

     兩人都背着吃奶的孩子,孩子好像是同時出生的,都不到一周歲吧。

     母親穿的是旅館的睡衣,而嬰兒穿着同樣的紅衣服。

    百子想,兩個孩子的衣服都是祖母給的吧。

     庭園小路的兩側是茂密的杜鵑花。

    花已經落盡的杜鵑遮掩着姐妹的胸部以下。

    姐妹在茂密的綠葉裡,遠處的綠葉更加茂密。

     稍稍離開一點以後,讓人感到好像是孿生姐妹。

     當背着身着紅裝的孩子、相貌十分相似的姐妹的身影浮現在綠葉之中時,百子入神地看着,感到像神聖的畫面一般。

     但是,當姐妹向後走時,見到那脖子又短又粗,皮膚粗糙,實在粗俗不堪。

    由于背着孩子,後背的肉尤顯肥厚。

     “嗯。

    ”百子自我嘲笑了。

     姐妹相貌相似,都背着嬰兒,百子感到她們有一種神聖的幸福吧。

    也許這神聖的幸福投影到竹宮不在之時自己脆弱的感情上。

     百子後來想,自己和妹妹麻子長得不像,這也許是神的意志,也許是人的勝利。

     那以後,竹宮少年多次打來電話。

     但是,百子沒有接電話。

     竹宮少年到家來拜訪。

    女傭人予以謝絕,他也不回去。

     “我去見見吧。

    ”麻子說。

     “好吧。

    又讓麻子操心……你就說姐姐死了。

    ” “什麼?” “這樣說他會懂的。

    ” 過了一個小時左右,麻子有些不放心,上到二樓。

     “姐姐,我以為是竹宮一個人呢,一個叫西田的男孩兒也一起來了。

    ” “是嗎?還像個孩子啊。

    ” “另外還有兩個人,是四個人。

    ” “是嗎?” “都同情小宮,四個人要一起死。

    他們非要見姐姐不可,說什麼也不聽。

    ” “姐姐是夙願已償了,向他們表示一下謝意就行……” “姐姐,到外面去危險啊。

    ” “都是些老實的孩子。

    ” 百子皺起了眉頭。

     “過十年以後看看吧,受傷的僅僅是作為女人的我……” 麻子默默地看着姐姐。

     “都說時間能夠解決一切吧。

    可那時間是僅僅為男人而流逝的。

    葡萄牙文裡有這樣的話:當我想竭盡全力醫治戀情的創傷的時候,才知道自己的戀情之深。

    麻子也要注意呀。

    ” 麻子走到窗前,俯視着道路。

     少年們已經不在了。

     百子說:“麻子,你被太陽曬黑了。

    ” “是,打網球……” “可真黑呀。

    ” “不過,我喜歡夏天。

    ” “你經常和夏二先生一起去網球俱樂部嗎?” “不。

    ” 麻子離開窗子之前,百子坐到縫紉機前。

     過了十天以後,麻子因患急性肋膜炎而住進了醫院。

     夏二到家裡來拜訪。

     百子想,麻子沒有把自己得病的事告訴夏二。

     為什麼沒告訴他呢?百子不知為什麼對妹妹同情起來。

     “父親讓我到博物館去,我正要走。

    事兒馬上就能辦完,咱倆一起去好嗎?妹妹不在家。

    ” 百子說完,夏二點頭說:“好。

    暑假我回京都。

    回京都前特來拜訪。

    我還帶來了父親的口信兒。

    父親想請你去,讓我回家時和你一起回去。

    ” “是嗎?謝謝。

    ” 百子從博物館出來時,夏二正躺在草坪的櫻樹樹蔭下等着。

     在上野公園裡,兩人向馬路那邊走着,百子問:“夏二先生是夏天出生的嗎?” “是的,正如我的名字,是8月。

    盡管我是夏天出生的,可是卻怕熱。

    ” “京都很熱呀。

    ” “是。

    但是我非常喜歡夏天。

    ” 百子忍住笑,裝模作樣地說:“那麼,你是打網球把臉曬黑了?” “是的,曬得很黑。

    ” 百子不由聯想到,夏二的哥哥啟太在軍隊也一定是曬黑了的。

     百子覺得夏二有一股夏季男人的味道,有一股啟太的味道。

     百子悄悄地從夏二的身邊離開了。

     總好呆在家裡的百子,在烈日的照射下也确實累了。