第六講 帝王英雄
關燈
小
中
大
作、拙劣拼湊而成的東西淹沒起來，以為這樣就會更真實！他與教皇簽訂的虛假的政教協定〔69〕裝作是天主教的重建，自以為這是破除宗教的方法，&ldquo對宗教有了免疫力&rdquo〔70〕。
他的加冕典禮的儀式是在巴黎聖母院〔71〕由那位意大利的老怪物〔72〕主持授予皇冠。
&mdash&mdash正如奧熱羅〔73〕所說：&ldquo典禮盛況空前，萬事俱備，惟缺五十萬人拼死将這一切結束！&rdquo〔74〕克倫威爾的就職是靠劍和《聖經》，人們應該承認他是真誠的實在。
他佩帶寶劍，懷抱《聖經》，沒有任何邪念，這些不就是清教的真實象征、它的真實的盛裝和勳章嗎？過去曾是真實地依賴的東西，現在卻被用來作僞裝！但是，這位不幸的拿破侖算盤打錯了。
他過于相信人民容易受騙，看不到人們内心中除了饑渴之外還有别的要求。
他錯了，他像一個建造空中樓閣的人，不僅事業一敗塗地，連人也落得粉身碎骨，離人世而去。
唉！這種欺騙的因素，在我們大家身上都會有的，而且隻要有充分的誘惑就會發展起來。
所以說：&ldquo不要帶我們進入誘惑之中。
&rdquo〔75〕但是，我認為這種欺騙因素的發展是災難性的。
凡是明顯由這種欺騙性構成要素的事物，總歸是暫時的。
而且，不管它貌似巨大，在本質上卻是渺小的。
因此，拿破侖的事業，名噪一時，其結局如何呢？它像是火藥爆炸時的閃光，又像是荒野幹草的熊熊燃燒。
一時間，似乎整個世界硝煙彌漫。
不過，僅僅在一段時間以後，它消失了。
然而，世界上的河山，天上的星空，腳下仁慈的大地，卻依然如故。
魏瑪公爵〔76〕總是鼓勵他的朋友們說，要有勇氣；這個拿破侖的專制統治是非正義的，具有虛假性，是不會長久的。
這種觀點是真實的。
這個拿破侖愈是對人民進行沉重踐踏和殘暴壓制，總有一天人民會對他作出愈益強烈的反抗。
非正義的行為會受到嚴厲的懲罰。
我懷疑，他不惜失去自己最有利的炮兵陣地，或犧牲一個團的兵力也要把那個德國書商帕爾姆〔77〕殺掉！這顯然是殘暴殺害的非正義行為。
不論他怎樣塗脂抹粉，即使抹上一英寸厚的油彩，也掩蓋不了他的真面目。
這類殘暴行為深深地激怒了人心，每當人們想起他，總是被壓抑得怒火滿目，&mdash&mdash他們等待着時機！這一天終于來到，德國人奮起把他包圍了。
&mdash&mdash誠然，從拿破侖的全程來看，他也做了一些正義的事情，做了一些自然法則許可的事情。
至于他身上有什麼真實性，除了這些再沒有什麼了。
其他的一切都是無謂的消耗。
&ldquo事業成功之門向有才能者敞開&rdquo。
這一至理名言，至今仍在到處明确顯示出來，可是，他卻在極不明确的狀态下離去。
他好像是一張巨大的草圖，是一張粗略勾勒但又無法完成的草圖。
實際上，哪個偉人不是這個樣子呢？也都是在這種粗略的狀态下離去，令人遺憾！ 按他在聖赫拿島的表現，他的世界觀總是悲觀的。
他似乎感到極大驚訝：他的一切就這樣無可挽回了，他被流放到這個島上，可是地球照舊繞着自身的軸心在轉。
他認為法蘭西是偉大的，而且是無比的偉大，歸根到底，在于他就是法蘭西。
他說：英格蘭本身，天生隻是法蘭西的附庸，&ldquo是法蘭西的另一個奧萊龍島〔78〕&rdquo。
從拿破侖的本性看來，天生就是如此。
然而，核對一下實際情況又是怎樣呢？實際情況卻是：&mdash&mdash我拿破侖囚在這裡！他對此迷惑不解，現實不符合他的設想；法蘭西并不是無比強大，他不代表法蘭西，對這些情況，他都感到不可思議。
真是一個&ldquo錯誤的心&rdquo，叫他去信從虛謊！〔79〕他身上曾經有過的那種簡潔、明察、果斷的意大利人性格，一度堅強而有力，卻被法國虛誇的混濁氣氛團團圍住，多半被融消了。
世人不是供他踐踏的，也不是可以随心所欲地将其捆紮起來，成為他和法蘭西的基座，世人所想望的目标是與此完全不同的！拿破侖極其驚訝，但又有何用？他已經窮途末路，而自然照舊有她自己發展的道路。
他一旦脫離了現實，他就會被推翻，處于絕望之境而無從挽回。
他終于沉淪在那裡，感到極度的傷心，在無比悲痛中死去。
&mdash&mdash這位不幸的拿破侖，好似一件精美的工具，在沒有充分發揮作用以前，就過早地耗費掉了。
這就是我們讨論的最後一個偉大人物！ 我們在這裡所說的最後，有雙重的意思。
因為我們對不同時代和不同地方的英雄們進行了廣泛的探索與研讨，最終就要結束了。
我對此頗感不安。
從事這樣的工作，雖有很多苦惱，但苦中有樂。
這是一個很大的課題，是嚴肅和廣泛的題目，我把它稱作英雄崇拜，并不過分。
我認為，這個課題深入到人生道路和世上至關重要的奧秘，這是當前很值得闡述的問題。
我們要用六個月的時間，而不是六天，才能把這個問題講得更為透徹些。
我本指望對這個論題有創新的論述，但不知是否做到了。
為了把它講完，我不得不以粗略的形式作了一個開端。
由于表述倉猝，講得片面不清之處，在所難免，有望大家評審和見諒。
你們的寬宏、堅忍、誠懇以及寄予厚望的支持與關照，我就不說了。
在座的各位有造詣的、傑出的、美好的、博學的以及英國最重要的人物，耐心地聽完了我粗略的講話，我激情滿懷，衷心地感謝諸位。
最後祝你們大家平安！ 注釋 〔1〕 陪審團一般由12人組成，大陪審團由12&mdash23人組成。
&mdash&mdash譯者 〔2〕 英國史上1832年、1867年、1884年議會選舉法修正法案。
&mdash&mdash譯者 〔3〕 弗裡德利希·席勒（1759&mdash1805），德國戲劇家和詩人。
此處語出自席勒的AesthetischeErziehungdesMenschen，見卡萊爾譯：《論文集·德國文學概況》。
〔4〕 客邁拉（Chimera），希臘神話中獅頭、羊身蛇尾的吐火女怪。
&mdash&mdash譯者 〔5〕 卡米爾·德穆蘭（1760&mdash1794），法國資産階級革命活動家、律師和新聞記者。
1789年發表演說鼓動攻占巴士底獄，任巴黎國民公會代表。
後與丹敦等組成&ldquo寬容派&rdquo，反對雅各賓專政，與丹敦一起被處死。
&mdash&mdash譯者 〔6〕 即七月革命。
波旁王朝第二次複辟後，1830年7月26日國王查理十世宣布解散新議會，限制選舉權和取締一切反政府報刊，激起廣大群衆極度不滿。
同年7月27日到29日，巴黎市民起義，三天内推翻波旁王朝，查理十世逃亡，政權落入以路易·菲力普為首的七月王朝，即奧爾良王朝，直到1848年二月革命被推翻。
&mdash&mdash譯者 〔7〕 尼布爾（1776&mdash1831），德國曆史學家，曾在柏林大學講授羅馬史，著《羅馬史》3卷，開創以批判學方法研究曆史的先河。
&mdash&mdash譯者 〔8〕 拉辛（1639&mdash1699），法國劇作家、詩人，法國古典主義悲劇作家代表之一，主要作品有詩劇《安德羅瑪克》，悲劇《愛絲苔爾》、《菲德拉》等。
&mdash&mdash譯者 〔9〕 長褲漢（又譯無套褲漢等），18世紀法國大革命時，對廣大革命群衆的稱呼。
因穿粗皮褲，有别于穿絲絨套褲的貴族或資産者，故名。
原為貴族對平民的蔑稱，但不久便成為&ldquo革命者&rdquo、&ldquo愛國者&rdquo、&ldquo共和主義者&rdquo的同義語。
&mdash&mdash譯者 〔10〕 此語出自《舊約·以賽亞書》第60章第14節。
中譯本作&ldquo屈身來就你&rdquo。
&mdash&mdash譯者 〔11〕 紅白玫瑰戰争，是英國15世紀時（1455&mdash1485），兩大封建王族争奪王位的戰争：一方為蘭加斯特家族，族徽為紅玫瑰；另一方為約克家族，族徽為白玫瑰，故名。
簡稱玫瑰戰争。
因玫瑰又名薔薇，故又稱薔薇戰争。
&mdash&mdash譯者 〔12〕 西蒙·德·蒙特福特戰争，是13世紀英格蘭貴族蒙特福特（1208&mdash1265）舉行的戰争。
他是反叛亨利三世的首領，擊敗并俘獲亨利及愛德華王子，統治英格蘭（1264&mdash1265）。
後愛德華潛逃并率軍将其包圍殺死。
&mdash&mdash譯者 〔13〕 勞德（1573&mdash1645），英國坎特伯雷大主教（1633年起），查理一世樞密顧問。
因敵視新教，引發主教戰争（1639年），1640年以叛國罪入獄後被斬首。
&mdash&mdash譯者 〔14〕 查理二世（1630&mdash1685），英國斯圖亞特王朝國王。
1660年王政複辟繼位。
&mdash&mdash譯者 〔15〕 羅徹斯特（1647&mdash1680），英國詩人，王政複辟時期宮廷中的侍臣和放蕩才子，著有諷刺詩《對人類的諷刺》、《呆笨者的曆史》等。
&mdash&mdash譯者 〔16〕 埃利奧特（1592&mdash1632），英國清教徒，下議院議員，因反對國王查理一世，領導議會向國王遞交權利請願書（1628年）而被囚死于倫敦塔。
&mdash&mdash譯者 〔17〕 漢普登（1594&mdash1643），英國國會領袖之一，反對國王查理一世擅自征稅，在英國内戰中指揮埃奇希爾戰役負重傷緻死。
&mdash&mdash譯者 〔18〕 皮姆（1583？&mdash1643），英國議員，曾經使查理一世接受未經議會同意不得解散議會的法令，是國王企圖逮捕的5名議員之一。
&mdash&mdash譯者 〔19〕 勒德洛（1617？&mdash1692），1649年曾參與審判和處死查理一世。
&mdash&mdash譯者 〔20〕 哈欽森（1616&mdash1664），參加處死國王者之一。
&mdash&mdash譯者 〔21〕 範内（1613&mdash1662），英國清教徒，議會議員，因反對查理一世及克倫威爾護國政體，在王政複辟後被捕處死。
&mdash&mdash譯者 〔22〕 達爾杜夫，是法國喜劇作家莫裡哀（1622&mdash1673）的劇作《僞君子》中的主人公。
此人是一個假仁假義的宗教騙子。
該劇演出後，達爾杜夫遂成為僞善的同義詞。
&mdash&mdash譯者 〔23〕 華盛頓（1732&mdash1799），美國第一任總統。
&mdash&mdash譯者 〔24〕 狂暴武士，源出北歐神話。
他先使自己狂怒而作戰時無需使用盔甲。
&mdash&mdash譯者 〔25〕 1643&mdash1648年，英國長期國會在威斯敏斯特舉行會議，旨在改革不符合資産階級利益的教義，制定了《威斯敏斯特信綱》等教規，與會者絕大多數為清教徒。
&mdash&mdash譯者 〔26〕 伍斯特戰役，發生在1651年9月，克倫威爾平定蘇格蘭王黨的叛亂中。
&mdash&mdash譯者 〔27〕 亨廷登，是英格蘭郡名，克倫威爾出生地。
&mdash&mdash譯者 〔28〕 鄧巴之圍，1650年9月克倫威爾在鄧巴被圍，後擊敗英國王黨。
&mdash&mdash譯者 〔29〕 查理一世（1600&mdash1649），英國斯圖亞特王朝國王（1625&mdash1649年在位）。
實行反動封建專制、高額稅收、巧立名目的苛捐雜稅，逮捕議會反對派領袖和拒絕納稅者，血腥鎮壓清教徒。
1649年1月30日，在人民群衆的壓力下，議會判處其死刑被斬首。
&mdash&mdash譯者 〔30〕 長老派，英國清教徒之一派，産生于16世紀下半葉。
主張長老管理教會，隻要求國教（即英國聖公會）進行加爾文派的改革，後發展為英國長老會。
17世紀時，英國資産階級革命中代表大資産階級和上層新貴族利益，主張與國王妥協。
1640&mdash1648年間一度成為議會中的多數派，後被獨立派清洗出議會。
&mdash&mdash譯者 〔31〕 獨立派，英國清教徒中的一派，産生于16世紀下半葉，主張各個教派獨立自主，反對設立國教，不贊成教會從屬于國家政權。
17世紀資産階級革命中，代表中等資産階級和中小貴族利益，以克倫威爾為領袖。
&mdash&mdash譯者 〔32〕 幾尼，指1663年英國發行的一種金币，合21先令，1813年停止流通。
此币采用幾内亞黃金所鑄，最初用于幾内亞貿易，故名。
&mdash&mdash譯者 〔33〕 福克蘭（1610&mdash1643），英國國務活動家。
&mdash&mdash譯者 〔34〕 奇林沃思（1602&mdash1644），英國牧師。
&mdash&mdash譯者 〔35〕 克拉倫登（1609&mdash1674），英國政治家，曆史學家。
英王查理二世樞密顧問官和大法官，著有《英國叛亂和内戰史》。
&mdash&mdash譯者 〔36〕 如果他為人&ldquo掏出心來，讓烏鴉們亂啄&rdquo，語出莎士比亞戲劇《奧賽羅》第一章第一場。
意為：不掩飾自己的感情，缺少适當的含蓄。
&mdash&mdash譯者 〔37〕 該文中，後面還有一句：&ldquo也許在使用中過了度，那小指就自行縮回&rdquo。
豐特奈爾（1657&mdash1757），法國詩人，散文作家。
&mdash&mdash譯者 〔38〕 ambition一詞，既有&ldquo野心&rdquo之意，又可作&ldquo抱負、志向和雄心&rdquo解。
&mdash&mdash譯者 〔39〕 白廳，是倫敦的一條街名，英國主要政府機關所在地。
指英國政府。
&mdash&mdash譯者 〔40〕 所羅門（公元前977？&mdash前932？），猶太史鼎盛時期的國王，以博學多才、聰明智慧著稱。
《聖經》中說他作&ldquo箴言三千句，詩一千零五首。
&rdquo&mdash&mdash譯者 〔41〕 此語出自《聖經·傳道書》（傳說是所羅門作）第3章第7節。
（中譯文：&ldquo靜默有時，言語有時&rdquo。
）&mdash&mdash譯者 〔42〕 老伽圖，（前234&mdash前149），古羅馬政治家、作家。
曾任執政官、監察官等職。
他維護羅馬傳統，鼓吹毀滅迦太基。
著有《史源》、《農書》等，為拉丁散文文學的開創者。
&mdash&mdash譯者 〔43〕 &ldquo你為自己圖謀大事麼，不要圖謀&rdquo，此句出自《聖經·耶利米書》第45章第5節。
&mdash&mdash譯者 〔44〕 内克（1732&mdash1804），法國路易16時期的财政總監和銀行家。
生于瑞士，曾試圖進行社會改革和行政改革，1790年辭職隐居瑞士。
著有《論法國财政》等書。
&mdash&mdash譯者 〔45〕 吉本（1737&mdash1794），英國史學家，著有《羅馬帝國衰亡史》6卷。
&mdash&mdash譯者 〔46〕 出自聖經《新約·路加福音》第11章第2節。
又見《新約·馬太福音》第6章第10節。
&mdash&mdash譯者 〔47〕 休谟（1711&mdash1776），英國哲學家，經驗主義者，懷疑主義者。
&mdash&mdash譯者 〔48〕 見休谟著《英國史》（1754&mdash1762）。
&mdash&mdash譯者 〔49〕 安泰，希臘神話中大力士，海神波塞冬和地母蓋亞之子。
隻要他身不離地，就力大無比。
後被赫拉克勒斯識破，把他舉到高空扼死。
&mdash&mdash譯者 〔50〕 奧森，古代傳奇《瓦倫廷和奧森》中的莽漢。
&mdash&mdash譯者 〔51〕 戴克裡先（245&mdash313），晚期羅馬帝國皇帝（284&mdash305年在位）。
&mdash&mdash譯者 〔52〕 阿蓋爾（1598&mdash1661），是長老會首領，被處死。
&mdash&mdash譯者 〔53〕 蒙特羅斯（1612&mdash1650），蘇格蘭将軍，内戰中支持查理一世，任蘇格蘭總督和軍隊總司令，兵敗後，被判絞刑。
&mdash&mdash譯者 〔54〕 殘餘議會，即英國共和國時期，于1648年12月驅除約100名贊成同查理一世妥協的議員以後的長期國會。
克倫威爾建立軍事專政後，于1653年4月20日将其解散。
&mdash&mdash譯者 〔55〕 1653年12月克倫威爾&ldquo任命&rdquo自己為英格蘭、愛爾蘭和蘇格蘭的護國公。
〔56〕 普賴德（？&mdash1658），英國内戰時期議會軍軍官。
1648年12月6日他在士兵的幫助下，清洗下議院中君主派分子，逮捕140多名議員，稱為普賴德清洗。
&mdash&mdash譯者 〔57〕 戈德溫（1756&mdash1836），英國社會思想家，英國浪漫主義文學運動的先驅。
他是詩人雪萊的嶽父。
著有《論政治正義，共和國史》（1824&mdash1828）。
此書研究1649&mdash1660年克倫威爾父子統治下的共和國史。
&mdash&mdash譯者 〔58〕 Barbone是倫敦艦隊街的皮革商，是該議會的成員。
&mdash&mdash譯者 〔59〕 此處原書第1，2版為&ldquo他們任命克倫威爾為護國公，就各自散去&rdquo。
&mdash&mdash原書編者 〔60〕 以上一整段話，本書第1，2版中無，是第3版時首次出現的。
&mdash&mdash原書編者 〔61〕 蓬巴爾（1699&mdash1782），葡萄牙國務活動家，1750&mdash1777年當權。
&mdash&mdash譯者 〔62〕 舒瓦瑟爾（1719&mdash1785），法國國務活動家，曾掌握路易十五政府的實權（1758&mdash1770）。
&mdash&mdash譯者 〔63〕 此處本書原版1，2版原文為：Preshyterianformula（長老派的準則）。
&mdash&mdash原書編者 〔64〕 &ldquo與上帝同行&rdquo出自《聖經·創世記》第5章第22，24節。
&mdash&mdash譯者 〔65〕 布爾林奈（1769&mdash1834），法國外交官，拿破侖的秘書。
&mdash&mdash譯者 〔66〕 杜伊勒利宮（TuileriesPalace），法國舊王宮，建于1564年，1871年被焚毀。
現在尚存杜伊勒利花園。
&mdash&mdash譯者 〔67〕 聖·赫勒拿島，1815年6月22日拿破侖在滑鐵盧大敗，再度退位，被流放此島，1821年5月5日去世。
&mdash&mdash譯者 〔68〕 小伍長，是拿破侖一世的綽号。
&mdash&mdash譯者 〔69〕 政教協定是1801年，拿破侖與意大利籍教皇庇護七世（1742&mdash1823；1800&mdash1823年［在位］）簽訂的。
&mdash&mdash譯者 〔70〕 據查證，拿破侖的原話還有一句：&ldquo50年以後，法國就不再有宗教了。
&rdquo&mdash&mdash原書編者 〔71〕 巴黎聖母院，法國著名教堂，建于1163&mdash1257年。
&mdash&mdash譯者 〔72〕 老怪物，指教皇庇護七世，世俗名：基亞拉蒙蒂。
此處&ldquoChimera&rdquo指希臘神話中的怪物。
&mdash&mdash譯者 〔73〕 奧熱羅，皮埃爾·弗朗索瓦·夏爾（1757&mdash1816），拿破侖的軍官。
&mdash&mdash譯者 〔74〕 此話是在拿破侖加冕典禮的第二天，奧熱羅回答拿破侖關于典禮的想法。
據布爾林奈的《回憶錄》等書所述，原話中&ldquo五十萬&rdquo，為&ldquo百萬&rdquo。
&mdash&mdash原書編者 〔75〕 此語源出《聖經·馬太福音》第6章第13節。
中譯本作：&ldquo不叫我們遇見試探。
&rdquo&mdash&mdash譯者 〔76〕 魏瑪，德國地名。
魏瑪公爵名為卡爾·奧古斯特（1775&mdash1828），是歌德的朋友和保護人。
&mdash&mdash譯者 〔77〕 帕爾姆（1768&mdash1806），是德國紐倫堡的書商，因出售反對拿破侖的小冊子（《被蹂躏的德國》），并拒絕說出該書作者的名字，1806年8月26日被拿破侖下令槍決于布勞曼。
激起德國人民的憤怒。
帕爾姆的故居和德國畫家丢勒（1471&mdash1528）的故居一樣，成為該城市的名勝之一。
&mdash&mdash譯者 〔78〕 奧萊龍島，法國西海岸的島嶼。
&mdash&mdash譯者 〔79〕 此語出自《新約·帖撒羅尼迦後書》第2章，第11，12節&ldquo末日先兆&rdquo：&ldquo故此，上帝就給他們一個生發錯誤的心，叫他們信從虛謊。
使一切不信真理，倒喜愛不義的人，都被定罪。
&rdquo&mdash&mdash譯者
他的加冕典禮的儀式是在巴黎聖母院〔71〕由那位意大利的老怪物〔72〕主持授予皇冠。
&mdash&mdash正如奧熱羅〔73〕所說：&ldquo典禮盛況空前，萬事俱備，惟缺五十萬人拼死将這一切結束！&rdquo〔74〕克倫威爾的就職是靠劍和《聖經》，人們應該承認他是真誠的實在。
他佩帶寶劍，懷抱《聖經》，沒有任何邪念，這些不就是清教的真實象征、它的真實的盛裝和勳章嗎？過去曾是真實地依賴的東西，現在卻被用來作僞裝！但是，這位不幸的拿破侖算盤打錯了。
他過于相信人民容易受騙，看不到人們内心中除了饑渴之外還有别的要求。
他錯了，他像一個建造空中樓閣的人，不僅事業一敗塗地，連人也落得粉身碎骨，離人世而去。
唉！這種欺騙的因素，在我們大家身上都會有的，而且隻要有充分的誘惑就會發展起來。
所以說：&ldquo不要帶我們進入誘惑之中。
&rdquo〔75〕但是，我認為這種欺騙因素的發展是災難性的。
凡是明顯由這種欺騙性構成要素的事物，總歸是暫時的。
而且，不管它貌似巨大，在本質上卻是渺小的。
因此，拿破侖的事業，名噪一時，其結局如何呢？它像是火藥爆炸時的閃光，又像是荒野幹草的熊熊燃燒。
一時間，似乎整個世界硝煙彌漫。
不過，僅僅在一段時間以後，它消失了。
然而，世界上的河山，天上的星空，腳下仁慈的大地，卻依然如故。
魏瑪公爵〔76〕總是鼓勵他的朋友們說，要有勇氣；這個拿破侖的專制統治是非正義的，具有虛假性，是不會長久的。
這種觀點是真實的。
這個拿破侖愈是對人民進行沉重踐踏和殘暴壓制，總有一天人民會對他作出愈益強烈的反抗。
非正義的行為會受到嚴厲的懲罰。
我懷疑，他不惜失去自己最有利的炮兵陣地，或犧牲一個團的兵力也要把那個德國書商帕爾姆〔77〕殺掉！這顯然是殘暴殺害的非正義行為。
不論他怎樣塗脂抹粉，即使抹上一英寸厚的油彩，也掩蓋不了他的真面目。
這類殘暴行為深深地激怒了人心，每當人們想起他，總是被壓抑得怒火滿目，&mdash&mdash他們等待着時機！這一天終于來到，德國人奮起把他包圍了。
&mdash&mdash誠然，從拿破侖的全程來看，他也做了一些正義的事情，做了一些自然法則許可的事情。
至于他身上有什麼真實性，除了這些再沒有什麼了。
其他的一切都是無謂的消耗。
&ldquo事業成功之門向有才能者敞開&rdquo。
這一至理名言，至今仍在到處明确顯示出來，可是，他卻在極不明确的狀态下離去。
他好像是一張巨大的草圖，是一張粗略勾勒但又無法完成的草圖。
實際上，哪個偉人不是這個樣子呢？也都是在這種粗略的狀态下離去，令人遺憾！ 按他在聖赫拿島的表現，他的世界觀總是悲觀的。
他似乎感到極大驚訝：他的一切就這樣無可挽回了，他被流放到這個島上，可是地球照舊繞着自身的軸心在轉。
他認為法蘭西是偉大的，而且是無比的偉大，歸根到底，在于他就是法蘭西。
他說：英格蘭本身，天生隻是法蘭西的附庸，&ldquo是法蘭西的另一個奧萊龍島〔78〕&rdquo。
從拿破侖的本性看來，天生就是如此。
然而，核對一下實際情況又是怎樣呢？實際情況卻是：&mdash&mdash我拿破侖囚在這裡！他對此迷惑不解，現實不符合他的設想；法蘭西并不是無比強大，他不代表法蘭西，對這些情況，他都感到不可思議。
真是一個&ldquo錯誤的心&rdquo，叫他去信從虛謊！〔79〕他身上曾經有過的那種簡潔、明察、果斷的意大利人性格，一度堅強而有力，卻被法國虛誇的混濁氣氛團團圍住，多半被融消了。
世人不是供他踐踏的，也不是可以随心所欲地将其捆紮起來，成為他和法蘭西的基座，世人所想望的目标是與此完全不同的！拿破侖極其驚訝，但又有何用？他已經窮途末路，而自然照舊有她自己發展的道路。
他一旦脫離了現實，他就會被推翻，處于絕望之境而無從挽回。
他終于沉淪在那裡，感到極度的傷心，在無比悲痛中死去。
&mdash&mdash這位不幸的拿破侖，好似一件精美的工具，在沒有充分發揮作用以前，就過早地耗費掉了。
這就是我們讨論的最後一個偉大人物！ 我們在這裡所說的最後，有雙重的意思。
因為我們對不同時代和不同地方的英雄們進行了廣泛的探索與研讨，最終就要結束了。
我對此頗感不安。
從事這樣的工作，雖有很多苦惱，但苦中有樂。
這是一個很大的課題，是嚴肅和廣泛的題目，我把它稱作英雄崇拜，并不過分。
我認為，這個課題深入到人生道路和世上至關重要的奧秘，這是當前很值得闡述的問題。
我們要用六個月的時間，而不是六天，才能把這個問題講得更為透徹些。
我本指望對這個論題有創新的論述，但不知是否做到了。
為了把它講完，我不得不以粗略的形式作了一個開端。
由于表述倉猝，講得片面不清之處，在所難免，有望大家評審和見諒。
你們的寬宏、堅忍、誠懇以及寄予厚望的支持與關照，我就不說了。
在座的各位有造詣的、傑出的、美好的、博學的以及英國最重要的人物，耐心地聽完了我粗略的講話，我激情滿懷，衷心地感謝諸位。
最後祝你們大家平安！ 注釋 〔1〕 陪審團一般由12人組成，大陪審團由12&mdash23人組成。
&mdash&mdash譯者 〔2〕 英國史上1832年、1867年、1884年議會選舉法修正法案。
&mdash&mdash譯者 〔3〕 弗裡德利希·席勒（1759&mdash1805），德國戲劇家和詩人。
此處語出自席勒的AesthetischeErziehungdesMenschen，見卡萊爾譯：《論文集·德國文學概況》。
〔4〕 客邁拉（Chimera），希臘神話中獅頭、羊身蛇尾的吐火女怪。
&mdash&mdash譯者 〔5〕 卡米爾·德穆蘭（1760&mdash1794），法國資産階級革命活動家、律師和新聞記者。
1789年發表演說鼓動攻占巴士底獄，任巴黎國民公會代表。
後與丹敦等組成&ldquo寬容派&rdquo，反對雅各賓專政，與丹敦一起被處死。
&mdash&mdash譯者 〔6〕 即七月革命。
波旁王朝第二次複辟後，1830年7月26日國王查理十世宣布解散新議會，限制選舉權和取締一切反政府報刊，激起廣大群衆極度不滿。
同年7月27日到29日，巴黎市民起義，三天内推翻波旁王朝，查理十世逃亡，政權落入以路易·菲力普為首的七月王朝，即奧爾良王朝，直到1848年二月革命被推翻。
&mdash&mdash譯者 〔7〕 尼布爾（1776&mdash1831），德國曆史學家，曾在柏林大學講授羅馬史，著《羅馬史》3卷，開創以批判學方法研究曆史的先河。
&mdash&mdash譯者 〔8〕 拉辛（1639&mdash1699），法國劇作家、詩人，法國古典主義悲劇作家代表之一，主要作品有詩劇《安德羅瑪克》，悲劇《愛絲苔爾》、《菲德拉》等。
&mdash&mdash譯者 〔9〕 長褲漢（又譯無套褲漢等），18世紀法國大革命時，對廣大革命群衆的稱呼。
因穿粗皮褲，有别于穿絲絨套褲的貴族或資産者，故名。
原為貴族對平民的蔑稱，但不久便成為&ldquo革命者&rdquo、&ldquo愛國者&rdquo、&ldquo共和主義者&rdquo的同義語。
&mdash&mdash譯者 〔10〕 此語出自《舊約·以賽亞書》第60章第14節。
中譯本作&ldquo屈身來就你&rdquo。
&mdash&mdash譯者 〔11〕 紅白玫瑰戰争，是英國15世紀時（1455&mdash1485），兩大封建王族争奪王位的戰争：一方為蘭加斯特家族，族徽為紅玫瑰；另一方為約克家族，族徽為白玫瑰，故名。
簡稱玫瑰戰争。
因玫瑰又名薔薇，故又稱薔薇戰争。
&mdash&mdash譯者 〔12〕 西蒙·德·蒙特福特戰争，是13世紀英格蘭貴族蒙特福特（1208&mdash1265）舉行的戰争。
他是反叛亨利三世的首領，擊敗并俘獲亨利及愛德華王子，統治英格蘭（1264&mdash1265）。
後愛德華潛逃并率軍将其包圍殺死。
&mdash&mdash譯者 〔13〕 勞德（1573&mdash1645），英國坎特伯雷大主教（1633年起），查理一世樞密顧問。
因敵視新教，引發主教戰争（1639年），1640年以叛國罪入獄後被斬首。
&mdash&mdash譯者 〔14〕 查理二世（1630&mdash1685），英國斯圖亞特王朝國王。
1660年王政複辟繼位。
&mdash&mdash譯者 〔15〕 羅徹斯特（1647&mdash1680），英國詩人，王政複辟時期宮廷中的侍臣和放蕩才子，著有諷刺詩《對人類的諷刺》、《呆笨者的曆史》等。
&mdash&mdash譯者 〔16〕 埃利奧特（1592&mdash1632），英國清教徒，下議院議員，因反對國王查理一世，領導議會向國王遞交權利請願書（1628年）而被囚死于倫敦塔。
&mdash&mdash譯者 〔17〕 漢普登（1594&mdash1643），英國國會領袖之一，反對國王查理一世擅自征稅，在英國内戰中指揮埃奇希爾戰役負重傷緻死。
&mdash&mdash譯者 〔18〕 皮姆（1583？&mdash1643），英國議員，曾經使查理一世接受未經議會同意不得解散議會的法令，是國王企圖逮捕的5名議員之一。
&mdash&mdash譯者 〔19〕 勒德洛（1617？&mdash1692），1649年曾參與審判和處死查理一世。
&mdash&mdash譯者 〔20〕 哈欽森（1616&mdash1664），參加處死國王者之一。
&mdash&mdash譯者 〔21〕 範内（1613&mdash1662），英國清教徒，議會議員，因反對查理一世及克倫威爾護國政體，在王政複辟後被捕處死。
&mdash&mdash譯者 〔22〕 達爾杜夫，是法國喜劇作家莫裡哀（1622&mdash1673）的劇作《僞君子》中的主人公。
此人是一個假仁假義的宗教騙子。
該劇演出後，達爾杜夫遂成為僞善的同義詞。
&mdash&mdash譯者 〔23〕 華盛頓（1732&mdash1799），美國第一任總統。
&mdash&mdash譯者 〔24〕 狂暴武士，源出北歐神話。
他先使自己狂怒而作戰時無需使用盔甲。
&mdash&mdash譯者 〔25〕 1643&mdash1648年，英國長期國會在威斯敏斯特舉行會議，旨在改革不符合資産階級利益的教義，制定了《威斯敏斯特信綱》等教規，與會者絕大多數為清教徒。
&mdash&mdash譯者 〔26〕 伍斯特戰役，發生在1651年9月，克倫威爾平定蘇格蘭王黨的叛亂中。
&mdash&mdash譯者 〔27〕 亨廷登，是英格蘭郡名，克倫威爾出生地。
&mdash&mdash譯者 〔28〕 鄧巴之圍，1650年9月克倫威爾在鄧巴被圍，後擊敗英國王黨。
&mdash&mdash譯者 〔29〕 查理一世（1600&mdash1649），英國斯圖亞特王朝國王（1625&mdash1649年在位）。
實行反動封建專制、高額稅收、巧立名目的苛捐雜稅，逮捕議會反對派領袖和拒絕納稅者，血腥鎮壓清教徒。
1649年1月30日，在人民群衆的壓力下，議會判處其死刑被斬首。
&mdash&mdash譯者 〔30〕 長老派，英國清教徒之一派，産生于16世紀下半葉。
主張長老管理教會，隻要求國教（即英國聖公會）進行加爾文派的改革，後發展為英國長老會。
17世紀時，英國資産階級革命中代表大資産階級和上層新貴族利益，主張與國王妥協。
1640&mdash1648年間一度成為議會中的多數派，後被獨立派清洗出議會。
&mdash&mdash譯者 〔31〕 獨立派，英國清教徒中的一派，産生于16世紀下半葉，主張各個教派獨立自主，反對設立國教，不贊成教會從屬于國家政權。
17世紀資産階級革命中，代表中等資産階級和中小貴族利益，以克倫威爾為領袖。
&mdash&mdash譯者 〔32〕 幾尼，指1663年英國發行的一種金币，合21先令，1813年停止流通。
此币采用幾内亞黃金所鑄，最初用于幾内亞貿易，故名。
&mdash&mdash譯者 〔33〕 福克蘭（1610&mdash1643），英國國務活動家。
&mdash&mdash譯者 〔34〕 奇林沃思（1602&mdash1644），英國牧師。
&mdash&mdash譯者 〔35〕 克拉倫登（1609&mdash1674），英國政治家，曆史學家。
英王查理二世樞密顧問官和大法官，著有《英國叛亂和内戰史》。
&mdash&mdash譯者 〔36〕 如果他為人&ldquo掏出心來，讓烏鴉們亂啄&rdquo，語出莎士比亞戲劇《奧賽羅》第一章第一場。
意為：不掩飾自己的感情，缺少适當的含蓄。
&mdash&mdash譯者 〔37〕 該文中，後面還有一句：&ldquo也許在使用中過了度，那小指就自行縮回&rdquo。
豐特奈爾（1657&mdash1757），法國詩人，散文作家。
&mdash&mdash譯者 〔38〕 ambition一詞，既有&ldquo野心&rdquo之意，又可作&ldquo抱負、志向和雄心&rdquo解。
&mdash&mdash譯者 〔39〕 白廳，是倫敦的一條街名，英國主要政府機關所在地。
指英國政府。
&mdash&mdash譯者 〔40〕 所羅門（公元前977？&mdash前932？），猶太史鼎盛時期的國王，以博學多才、聰明智慧著稱。
《聖經》中說他作&ldquo箴言三千句，詩一千零五首。
&rdquo&mdash&mdash譯者 〔41〕 此語出自《聖經·傳道書》（傳說是所羅門作）第3章第7節。
（中譯文：&ldquo靜默有時，言語有時&rdquo。
）&mdash&mdash譯者 〔42〕 老伽圖，（前234&mdash前149），古羅馬政治家、作家。
曾任執政官、監察官等職。
他維護羅馬傳統，鼓吹毀滅迦太基。
著有《史源》、《農書》等，為拉丁散文文學的開創者。
&mdash&mdash譯者 〔43〕 &ldquo你為自己圖謀大事麼，不要圖謀&rdquo，此句出自《聖經·耶利米書》第45章第5節。
&mdash&mdash譯者 〔44〕 内克（1732&mdash1804），法國路易16時期的财政總監和銀行家。
生于瑞士，曾試圖進行社會改革和行政改革，1790年辭職隐居瑞士。
著有《論法國财政》等書。
&mdash&mdash譯者 〔45〕 吉本（1737&mdash1794），英國史學家，著有《羅馬帝國衰亡史》6卷。
&mdash&mdash譯者 〔46〕 出自聖經《新約·路加福音》第11章第2節。
又見《新約·馬太福音》第6章第10節。
&mdash&mdash譯者 〔47〕 休谟（1711&mdash1776），英國哲學家，經驗主義者，懷疑主義者。
&mdash&mdash譯者 〔48〕 見休谟著《英國史》（1754&mdash1762）。
&mdash&mdash譯者 〔49〕 安泰，希臘神話中大力士，海神波塞冬和地母蓋亞之子。
隻要他身不離地，就力大無比。
後被赫拉克勒斯識破，把他舉到高空扼死。
&mdash&mdash譯者 〔50〕 奧森，古代傳奇《瓦倫廷和奧森》中的莽漢。
&mdash&mdash譯者 〔51〕 戴克裡先（245&mdash313），晚期羅馬帝國皇帝（284&mdash305年在位）。
&mdash&mdash譯者 〔52〕 阿蓋爾（1598&mdash1661），是長老會首領，被處死。
&mdash&mdash譯者 〔53〕 蒙特羅斯（1612&mdash1650），蘇格蘭将軍，内戰中支持查理一世，任蘇格蘭總督和軍隊總司令，兵敗後，被判絞刑。
&mdash&mdash譯者 〔54〕 殘餘議會，即英國共和國時期，于1648年12月驅除約100名贊成同查理一世妥協的議員以後的長期國會。
克倫威爾建立軍事專政後，于1653年4月20日将其解散。
&mdash&mdash譯者 〔55〕 1653年12月克倫威爾&ldquo任命&rdquo自己為英格蘭、愛爾蘭和蘇格蘭的護國公。
〔56〕 普賴德（？&mdash1658），英國内戰時期議會軍軍官。
1648年12月6日他在士兵的幫助下，清洗下議院中君主派分子，逮捕140多名議員，稱為普賴德清洗。
&mdash&mdash譯者 〔57〕 戈德溫（1756&mdash1836），英國社會思想家，英國浪漫主義文學運動的先驅。
他是詩人雪萊的嶽父。
著有《論政治正義，共和國史》（1824&mdash1828）。
此書研究1649&mdash1660年克倫威爾父子統治下的共和國史。
&mdash&mdash譯者 〔58〕 Barbone是倫敦艦隊街的皮革商，是該議會的成員。
&mdash&mdash譯者 〔59〕 此處原書第1，2版為&ldquo他們任命克倫威爾為護國公，就各自散去&rdquo。
&mdash&mdash原書編者 〔60〕 以上一整段話，本書第1，2版中無，是第3版時首次出現的。
&mdash&mdash原書編者 〔61〕 蓬巴爾（1699&mdash1782），葡萄牙國務活動家，1750&mdash1777年當權。
&mdash&mdash譯者 〔62〕 舒瓦瑟爾（1719&mdash1785），法國國務活動家，曾掌握路易十五政府的實權（1758&mdash1770）。
&mdash&mdash譯者 〔63〕 此處本書原版1，2版原文為：Preshyterianformula（長老派的準則）。
&mdash&mdash原書編者 〔64〕 &ldquo與上帝同行&rdquo出自《聖經·創世記》第5章第22，24節。
&mdash&mdash譯者 〔65〕 布爾林奈（1769&mdash1834），法國外交官，拿破侖的秘書。
&mdash&mdash譯者 〔66〕 杜伊勒利宮（TuileriesPalace），法國舊王宮，建于1564年，1871年被焚毀。
現在尚存杜伊勒利花園。
&mdash&mdash譯者 〔67〕 聖·赫勒拿島，1815年6月22日拿破侖在滑鐵盧大敗，再度退位，被流放此島，1821年5月5日去世。
&mdash&mdash譯者 〔68〕 小伍長，是拿破侖一世的綽号。
&mdash&mdash譯者 〔69〕 政教協定是1801年，拿破侖與意大利籍教皇庇護七世（1742&mdash1823；1800&mdash1823年［在位］）簽訂的。
&mdash&mdash譯者 〔70〕 據查證，拿破侖的原話還有一句：&ldquo50年以後，法國就不再有宗教了。
&rdquo&mdash&mdash原書編者 〔71〕 巴黎聖母院，法國著名教堂，建于1163&mdash1257年。
&mdash&mdash譯者 〔72〕 老怪物，指教皇庇護七世，世俗名：基亞拉蒙蒂。
此處&ldquoChimera&rdquo指希臘神話中的怪物。
&mdash&mdash譯者 〔73〕 奧熱羅，皮埃爾·弗朗索瓦·夏爾（1757&mdash1816），拿破侖的軍官。
&mdash&mdash譯者 〔74〕 此話是在拿破侖加冕典禮的第二天，奧熱羅回答拿破侖關于典禮的想法。
據布爾林奈的《回憶錄》等書所述，原話中&ldquo五十萬&rdquo，為&ldquo百萬&rdquo。
&mdash&mdash原書編者 〔75〕 此語源出《聖經·馬太福音》第6章第13節。
中譯本作：&ldquo不叫我們遇見試探。
&rdquo&mdash&mdash譯者 〔76〕 魏瑪，德國地名。
魏瑪公爵名為卡爾·奧古斯特（1775&mdash1828），是歌德的朋友和保護人。
&mdash&mdash譯者 〔77〕 帕爾姆（1768&mdash1806），是德國紐倫堡的書商，因出售反對拿破侖的小冊子（《被蹂躏的德國》），并拒絕說出該書作者的名字，1806年8月26日被拿破侖下令槍決于布勞曼。
激起德國人民的憤怒。
帕爾姆的故居和德國畫家丢勒（1471&mdash1528）的故居一樣，成為該城市的名勝之一。
&mdash&mdash譯者 〔78〕 奧萊龍島，法國西海岸的島嶼。
&mdash&mdash譯者 〔79〕 此語出自《新約·帖撒羅尼迦後書》第2章，第11，12節&ldquo末日先兆&rdquo：&ldquo故此，上帝就給他們一個生發錯誤的心，叫他們信從虛謊。
使一切不信真理，倒喜愛不義的人，都被定罪。
&rdquo&mdash&mdash譯者