漫談紅學（圖）
關燈
小
中
大
秦可卿死封龍禁尉
昔蘇州馬醫科巷寓，其大廳曰樂知堂。
予生于此屋，十六離家北來，堂額久不存矣。
曾祖春在堂群書亦未嘗以之題，而其名實佳，不可廢也，故用作篇題雲。
兒語者言其無知，餘之耄學即蒙學也。
民國壬子在滬初得讀《紅樓夢》，迄今六十七年，管窺蠡測曾無是處，為世人所嗤，不亦宜乎。
炳燭餘光或有一隙之明，可贖前愆欤。
一九七八年年戊午歲七月二十四日雨窗槐客識于北京西郊寓次，時年八十。
《紅樓夢》好像斷紋琴，卻有兩種黑漆：一索隐，二考證。
自傳說是也，我深中其毒，又屢發為文章，推波助瀾，迷誤後人。
這是我生平的悲愧之一。
紅學之稱，本是玩笑 《紅樓》妙在一“意”字，不僅如本書第五回所雲也。
每意到而筆不到，一如蜻蜓點水稍縱即逝，因之不免有罅漏矛盾處，或動人疑或妙處不傳。
故曰有似斷紋琴也。
若夫兩派，或以某人某事實之，或以曹氏家世比附之，雖偶有觸着，而引申之便成障礙，說既不能自圓，輿評亦多不惬。
夫斷紋古琴，以黑色退光漆漆之，已屬大煞風景，而況其膏沐又不能一清似水乎。
縱非求深反惑，總為無益之事。
“好讀書，不求甚解”，竊願為愛讀《紅樓》者誦之。
紅學之稱本是玩筆，英語曰Redology亦然。
俗雲：“你不說我還明白，你越說我越糊塗了。
”此蓋近之。
我常說自己愈研究愈糊塗，遂為衆所诃，斥為巨謬，其實是一句真心語，惜人不之察。
文以意為主。
得意忘言，會心非遠。
古德有言：“依文解義，三世佛冤。
離經一字，便同魔說”，或不妨借來談“紅學”。
無言最妙，如若不能，則不即不離之說，抑其次也。
神光離合，乍陰乍陽，以不即不離說之，雖不中亦不遠矣。
譬諸佳麗偶逢，一意冥求，或反失之交臂，此猶宋人詞所雲“衆裡尋他千百度，蓦然回首，那人卻在燈火闌珊處”也。
夫不求甚解，非不求其解也。
曰不即不離者，亦然浮光掠影，以淺嘗自足也。
追求無妨，患在鑽入牛角尖。
深求固佳，患在求深反惑。
若夫張為幻，以假混真，自欺欺人，心勞日拙已。
以有關學術之風氣，故不憚言之耳。
更别有一情形，即每說人家頭頭是道，而自抒己見，卻未必盡圓，略如昔人詩雲“鮑老當筵笑郭郎，笑他舞袖太郎當；若教鮑老當筵舞，能更郎當舞袖長”，此世情常态也，于“紅學”然。
近人有言：“《紅樓夢》簡直是一個碰不得的題目。
”餘頗有同感。
何以如此，殆可深長思也。
昔曾戲拟“紅樓百問”書名，因故未作——實為僥幸。
假令書成，必被人掎摭利病，诃為妄作，以所提疑問決不允恰故。
豈不自知也。
然群疑之中苟有一二觸着處，即可抛磚引玉，亦野人之意爾。
今有目無書，自不能多說。
偶爾想到，若曩昔所拟“紅學何來”？可備一問欤？ 百年紅學，從何而來？ 紅學之稱，約逾百年，雖似诨名，然無實意。
誠為好事者不知妄作，然名以表實，既有此大量文獻在，則謂之紅學也亦宜。
但其他說部無此诨名，而《紅樓夢》獨有之，何耶？若雲小道，固皆小道也。
若雲中有影射，他書又豈無之，如《儒林外史》、《孽海花》均甚顯著，似皆不能解釋斯名之由來。
然則固何緣有此紅學耶？我謂從是書本身及其遭際而來。
最初即有秘密性，瑤萬所謂非傳世小說，中有礙語是也。
親友或未窺全豹，外間當已有風聞。
及其問世，立即不胫而走，以鈔本在京師廟會中待售。
有從八十回續下者可稱一續，程、高拟本後，從百二十回續下者，可稱二續，紛紛擾擾，不知所屆。
淫辭語，觀者神迷。
更有一種談論風氣，即為紅學之濫觞。
“開口不談《紅樓夢》，此公缺典定糊塗”，京師竹枝詞中多有類此者。
殆成為一種格調，仿佛咱們北京人，人人都在談論《紅樓夢》似的。
——誇大其詞，或告者之過，而一時風氣可想見已。
由口說能為文字，後來居上，有似積薪，茶酒閑談，今成“顯學”，殆非偶然也。
其關鍵尤在于此書之本身，初起即帶着問題來。
斯即《紅樓夢》與其他小說不同之點，亦即紛紛談論之根源。
有疑問何容不談？有“隐”豈能不索？況重以豐神絕代之文詞乎。
曰猜笨謎，誠屬可憐，然亦人情也。
索隐之說于清乾隆時即有之（如周春随筆記壬子冬稿一七九二）可謂甚早。
紅學之奧，固不待嘉道間也。
從索隐派到考證派 原名《石頭記》。
照文理說，自“
予生于此屋，十六離家北來，堂額久不存矣。
曾祖春在堂群書亦未嘗以之題，而其名實佳，不可廢也，故用作篇題雲。
兒語者言其無知，餘之耄學即蒙學也。
民國壬子在滬初得讀《紅樓夢》，迄今六十七年，管窺蠡測曾無是處，為世人所嗤，不亦宜乎。
炳燭餘光或有一隙之明，可贖前愆欤。
一九七八年年戊午歲七月二十四日雨窗槐客識于北京西郊寓次，時年八十。
《紅樓夢》好像斷紋琴，卻有兩種黑漆：一索隐，二考證。
自傳說是也，我深中其毒，又屢發為文章，推波助瀾，迷誤後人。
這是我生平的悲愧之一。
紅學之稱，本是玩笑 《紅樓》妙在一“意”字，不僅如本書第五回所雲也。
每意到而筆不到，一如蜻蜓點水稍縱即逝，因之不免有罅漏矛盾處，或動人疑或妙處不傳。
故曰有似斷紋琴也。
若夫兩派，或以某人某事實之，或以曹氏家世比附之，雖偶有觸着，而引申之便成障礙，說既不能自圓，輿評亦多不惬。
夫斷紋古琴，以黑色退光漆漆之，已屬大煞風景，而況其膏沐又不能一清似水乎。
縱非求深反惑，總為無益之事。
“好讀書，不求甚解”，竊願為愛讀《紅樓》者誦之。
紅學之稱本是玩筆，英語曰Redology亦然。
俗雲：“你不說我還明白，你越說我越糊塗了。
”此蓋近之。
我常說自己愈研究愈糊塗，遂為衆所诃，斥為巨謬，其實是一句真心語，惜人不之察。
文以意為主。
得意忘言，會心非遠。
古德有言：“依文解義，三世佛冤。
離經一字，便同魔說”，或不妨借來談“紅學”。
無言最妙，如若不能，則不即不離之說，抑其次也。
神光離合，乍陰乍陽，以不即不離說之，雖不中亦不遠矣。
譬諸佳麗偶逢，一意冥求，或反失之交臂，此猶宋人詞所雲“衆裡尋他千百度，蓦然回首，那人卻在燈火闌珊處”也。
夫不求甚解，非不求其解也。
曰不即不離者，亦然浮光掠影，以淺嘗自足也。
追求無妨，患在鑽入牛角尖。
深求固佳，患在求深反惑。
若夫張為幻，以假混真，自欺欺人，心勞日拙已。
以有關學術之風氣，故不憚言之耳。
更别有一情形，即每說人家頭頭是道，而自抒己見，卻未必盡圓，略如昔人詩雲“鮑老當筵笑郭郎，笑他舞袖太郎當；若教鮑老當筵舞，能更郎當舞袖長”，此世情常态也，于“紅學”然。
近人有言：“《紅樓夢》簡直是一個碰不得的題目。
”餘頗有同感。
何以如此，殆可深長思也。
昔曾戲拟“紅樓百問”書名，因故未作——實為僥幸。
假令書成，必被人掎摭利病，诃為妄作，以所提疑問決不允恰故。
豈不自知也。
然群疑之中苟有一二觸着處，即可抛磚引玉，亦野人之意爾。
今有目無書，自不能多說。
偶爾想到，若曩昔所拟“紅學何來”？可備一問欤？ 百年紅學，從何而來？ 紅學之稱，約逾百年，雖似诨名，然無實意。
誠為好事者不知妄作，然名以表實，既有此大量文獻在，則謂之紅學也亦宜。
但其他說部無此诨名，而《紅樓夢》獨有之，何耶？若雲小道，固皆小道也。
若雲中有影射，他書又豈無之，如《儒林外史》、《孽海花》均甚顯著，似皆不能解釋斯名之由來。
然則固何緣有此紅學耶？我謂從是書本身及其遭際而來。
最初即有秘密性，瑤萬所謂非傳世小說，中有礙語是也。
親友或未窺全豹，外間當已有風聞。
及其問世，立即不胫而走，以鈔本在京師廟會中待售。
有從八十回續下者可稱一續，程、高拟本後，從百二十回續下者，可稱二續，紛紛擾擾，不知所屆。
淫辭語，觀者神迷。
更有一種談論風氣，即為紅學之濫觞。
“開口不談《紅樓夢》，此公缺典定糊塗”，京師竹枝詞中多有類此者。
殆成為一種格調，仿佛咱們北京人，人人都在談論《紅樓夢》似的。
——誇大其詞，或告者之過，而一時風氣可想見已。
由口說能為文字，後來居上，有似積薪，茶酒閑談，今成“顯學”，殆非偶然也。
其關鍵尤在于此書之本身，初起即帶着問題來。
斯即《紅樓夢》與其他小說不同之點，亦即紛紛談論之根源。
有疑問何容不談？有“隐”豈能不索？況重以豐神絕代之文詞乎。
曰猜笨謎，誠屬可憐，然亦人情也。
索隐之說于清乾隆時即有之（如周春随筆記壬子冬稿一七九二）可謂甚早。
紅學之奧，固不待嘉道間也。
從索隐派到考證派 原名《石頭記》。
照文理說，自“