15
關燈
小
中
大
華陪着淑英在房裡談了一些閑話。
等一會兒點心果然送來了，是兩碗面。
淑華胃口很好地吃着。
淑英起初不肯吃，後來經淑華和翠環苦勸，才勉強動了幾下筷子。
覺民在下午四點鐘光景才回家。
他剛走到大廳上就遇見覺英同覺群兩人從書房裡跑出來。
覺英看見覺民便半嘲笑半恐吓地說：“二哥，你們到公園裡頭耍得好。
姐姐同四妹都挨罵了。
姐姐哭了一天，飯也沒有吃。
連大哥也挨了爹的罵。
”覺民吃了一驚，把嘴一張，要說什麼話，但是隻說出一個字，就閉了嘴驚疑參半地大步往裡面走去。
他走進拐門還聽見覺英和覺群的笑聲。
他進了自己房間，放下書，站在寫字台前沉吟了片刻，便到覺新的房裡去。
覺新正躺在床上看書。
他等覺民回家等得不耐煩了，看見覺民進來，他又喜又惱，便坐起來。
覺民先問道：“大哥，我剛才碰見四弟，他說什麼你挨了三爸的罵……”“那還不是你闖的禍。
”覺新不等覺民說完，便沉着臉責備地說了一句。
“是不是到公園去的事情？”覺民驚愕地問。
覺新點了點頭，語氣稍微和緩地答道：“就是這件事情。
你也太冒失了，害得二妹好好地挨了一頓罵，四妹也挨了五嬸的罵。
我平白無故地給三爸喊了去，三爸對着我罵了你半天，要我以後好好地管教你。
你想我心裡難不難過？“”那麼你打算怎樣？“覺民壓下他的直往上沖的怒氣，淡淡地問了一句。
“我？——”覺新受窘地吐了這個字，然後分辯地說：“這跟我有什麼關系？”“你不是說三爸要你管教我嗎？”覺民追逼地說。
“我怎麼管得住你？”覺新坦白地說，“不過——”他突然住了口，懇求般地望着覺民說：“二弟，我勸你還是去見見三爸，向他說兩句陪罪的話。
這樣于大家都有好處。
”覺民沉吟半晌，理直氣壯地答道：“我辦不到。
大哥，我不是故意跟你作對，使你為難。
不過我陪二妹到公園去并不是什麼犯罪的事情。
我實在沒有錯。
我不去陪罪。
我現在到二妹房裡去看看。
”覺民看見覺新臉上的痛苦的表情，知道覺新處境的困難，他也不願意責備他的哥哥，就忍住氣走出了房門。
覺民剛走出過道，看見沈氏同喜兒有說有笑地從花園裡出來。
他隻得站住招呼沈氏一聲。
沈氏愛理不理地把頭一動，隻顧跟喜兒講話。
喜兒不好意思地看他一眼，很有禮貌地招呼了一聲：“二少爺。
”沈氏還是戴孝期内的打扮。
喜兒卻打扮得齊整多了，頭發抿得又光又亮，還梳了一個長髻。
圓圓的臉上濃施脂粉，眉毛畫得很黑，兩耳戴了一副時新的耳墜，身上穿着一件滾寬邊的湖绉夾襖。
覺民短短地應了一聲，也不說什麼，就匆忙地走了。
淑英的房裡靜悄悄的。
淑英、淑華和翠環三人在那裡沒精打采地談話。
淑英看見覺民，親熱地喚了一聲：“二哥”，眼淚不由她控制地流了出來。
她連忙掉開頭去。
但是覺民已經看見了她的眼淚。
淑華看見覺民進來，欣喜地說：“二哥，你來得正好。
你也來勸勸二姐。
她今天……”覺民不等淑華把話說完，便走到淑英身後，輕輕地撫着淑英的肩頭，俯下臉在淑英的耳邊溫和地說：“二妹，我已經曉得了。
你不要傷心。
這不過是一點小小的挫折，不要怕它。
”淑英把頭埋得更低一點，肩頭微微聳動了兩三下。
淑華正要說話，卻不想被翠環搶先說了：“二少爺，你沒有看見，老爺今天的神氣真兇。
連我也害怕。
”“二妹，你記住我的話，時代改變了。
”覺民停了一下又鼓舞地對淑英說。
“你不會遇到梅表姐那樣的事情，我們不會讓你得到梅表姐那樣的結局。
現在的情形究竟和五年前、十年前不同了。
”話雖是如此說，其實他這時并沒有明确的計劃要把淑英從這種環境中救出來。
覺民的聲音和言辭把淑英和淑華都感動了，她們并不細想，就輕易地相信了他的話。
淑英向來是相信覺民的。
在這個大家庭裡她視作唯一的可依靠的人便是他。
他思想清楚，做事有毅力，負責任——琴這樣對她說過，她也覺得琴的話有理。
對于她，這個堂哥哥便是黑暗家庭中一顆唯一的星；這顆星縱然小，但是也可以給她指路。
所以她看見覺民，心情便轉好一點，她的思想也不像迷失在窄巷中找不到出路了。
她擡起頭帶着希望的眼光看了覺民一眼，忽然想起一件事情，一些西洋小說的情節來到了她的心頭。
她鼓起勇氣問道：“二哥，為什麼我們就不能夠像外國女子那樣呢？你告訴我。
”“那是人家奮鬥的結果，”覺民不假思索地順口答道。
他又問淑華道：“三妹，你看見四妹沒有？”淑華還未答話，淑英就關心地對淑華說：“三妹，你等一會兒去看看四妹。
她挨了五嬸的罵，今天一天都沒有出來，不曉得現在怎樣了？”淑華爽快地答應了。
覺民看見他的話在淑英的心上産生了影響，便坐下來，慢慢地安慰她，反複地開導她。
淑英終于聽從了覺民的話去吃午飯。
她差不多恢複了平靜的心境，但是看見克明的帶怒的面容，心又漸漸地亂了。
克明始終闆着面孔不對她說一句話，好像就沒有看見她一般。
飯桌上沒有人做聲。
連覺人也規規矩矩地跪在凳子上慢慢地吃着，一句話也不敢講。
丁嫂站在覺人背後照應他，但是也不敢出聲。
淑英感到一陣隐微的心痛，心裡有什麼東西直往上沖，她很難把飯粒咽下去。
她勉強吞了幾口就覺得快要嘔吐了，也顧不得禮節，便放下筷子低着頭急急地往自己的房間走去。
翠環正在旁邊伺候，看見這情形着急起來，打算跟着去看她。
翠環剛剛動步，就被克明喝住了。
克明大聲命令道：“站祝我不準哪個人跟她去。
”淑英在隔壁房裡發出了嘔吐的聲音。
起初的聲音是空的，後來的裡面就含了飲食。
她接連吐了好幾口，嘔得緩不過氣來，正在那裡喘息。
飯廳裡，衆人都沉着臉悄然地聽着。
張氏實在不能夠聽下去了。
她放下碗，憐憫地喚翠環道：“翠環，你給二小姐倒杯開水去。
”翠環巴不得太太這樣吩咐，她連忙答應一聲，正要舉步走去，忽然聽見克明大喝一聲：“不準去。
”張氏想不到她的丈夫甚至不給她留一個面子，她又氣，又羞。
她的臉色青一陣，白一陣。
她也不說什麼話，默默地站起來。
“你到哪兒去？”克明知道張氏要到淑英的房裡去，卻故意正色問道。
“我去看二女，”張氏挑戰地說，便向着淑英的房間走去。
“你給我站祝我不準你去。
”克明立刻沉下臉來，怒容滿面地嚷道。
張氏轉過身來。
她氣得臉色發青，指着克明結結巴巴地說：“你……你……今天——”她忽然閉了嘴，縮回手，态度立刻變軟了。
她雖是依舊面帶怒容，卻一聲不響地規規矩矩坐到原位上去。
“二女的脾氣都是你'慣使'了的。
你看她現在連規矩也不懂得。
她居然敢對我發脾氣。
她連我也不放在眼睛裡了。
你還要'慣使'她。
将來出什麼事情我就問你。
“克明放下筷子，對着張氏聲色俱厲地責罵道。
張氏的臉部表情變得很快。
她起初似乎要跟克明争吵，但是後來漸漸地軟化了。
她極力忍住怒氣，眼裡含着淚，用悶住的聲音向克明央告道：“你不要再說好不好？王家太親母就在四弟妹屋裡頭吃飯。
”克明果然不作聲了。
他依舊闆着面孔坐了片刻，才推開椅子昂然地往他的書房走去。
張氏看見克明的背影在另一個房間裡消失了，才向翠環做一個手勢，低聲催促道：“快去，快去。
”等翠環走了，她也站起，她已經走了兩步，克明的聲音又意外地響起來。
克明大聲在喚：“三太太。
三太太。
”她低聲抱怨道：“又在喊。
難道為了一件小事情，你就安心把二女逼死不成？“她略一遲疑終于失望地往克明那裡去了。
翠環端了一杯開水到淑英的房裡，淑英已經嘔得臉紅發亂，正伏在床沿上喘氣。
她從翠環的手裡接過杯子，淚光瑩瑩地望着翠環，訴苦般地低聲說：“你這麼久才來。
”“老爺不準我來，連太太也挨了罵。
後來老爺走了，太太才喊我來的，”翠環又憐惜又氣惱地說。
她連忙給淑英捶背。
淑英漱了口，又喝了兩口開水，把杯子遞給翠環，疲倦地倒在床上。
她歎了一口氣，自語道：“我還是死了的好。
”“二小姐。
”翠環悲痛地叫了一聲。
她壓不住一陣感情的奔放，就跪倒在踏腳凳上，臉壓住床沿，低聲哭起來。
她斷斷續續地說：“二小姐，你不能夠死，你要死我跟你一路死。
”淑英含淚微笑說：“你怎麼說這種話？我不會就死的。
你當心，看把你的衣服弄髒，”淑英像愛撫小孩似地撫着翠環的頭，但是過後她自己也忍不住傷心地哭了。
主仆二人哭了一會兒，不久淑華來了。
淑華說了一些安慰的話。
翠環雖然止了悲，但是淑英心上仍然充滿着陰雲。
後來淑英又嘔吐一次，說了幾句凄涼的話，惹得淑華也淌下淚來。
覺民吃過午飯就到琴的家去了，劍雲來時叫绮霞去請淑英、淑華讀英文。
绮霞去了一趟，回來說是淑英人不大舒服，淑華有事情，兩個人今天都請假。
劍雲關心地問了幾句，绮霞回答得很簡單，他也就沒有勇氣再問下去。
他惆怅地在覺民的窗下徘徊一陣，覺得沒有趣味，一個人寂寞地走了。
淑華在淑英的房裡坐了一點多鐘。
她看見房間漸漸地落進黑暗裡；又看見電燈開始發亮。
屋子裡還是冷清清的。
沒有人來看淑英。
等一會兒點心果然送來了，是兩碗面。
淑華胃口很好地吃着。
淑英起初不肯吃，後來經淑華和翠環苦勸，才勉強動了幾下筷子。
覺民在下午四點鐘光景才回家。
他剛走到大廳上就遇見覺英同覺群兩人從書房裡跑出來。
覺英看見覺民便半嘲笑半恐吓地說：“二哥，你們到公園裡頭耍得好。
姐姐同四妹都挨罵了。
姐姐哭了一天，飯也沒有吃。
連大哥也挨了爹的罵。
”覺民吃了一驚，把嘴一張，要說什麼話，但是隻說出一個字，就閉了嘴驚疑參半地大步往裡面走去。
他走進拐門還聽見覺英和覺群的笑聲。
他進了自己房間，放下書，站在寫字台前沉吟了片刻，便到覺新的房裡去。
覺新正躺在床上看書。
他等覺民回家等得不耐煩了，看見覺民進來，他又喜又惱，便坐起來。
覺民先問道：“大哥，我剛才碰見四弟，他說什麼你挨了三爸的罵……”“那還不是你闖的禍。
”覺新不等覺民說完，便沉着臉責備地說了一句。
“是不是到公園去的事情？”覺民驚愕地問。
覺新點了點頭，語氣稍微和緩地答道：“就是這件事情。
你也太冒失了，害得二妹好好地挨了一頓罵，四妹也挨了五嬸的罵。
我平白無故地給三爸喊了去，三爸對着我罵了你半天，要我以後好好地管教你。
你想我心裡難不難過？“”那麼你打算怎樣？“覺民壓下他的直往上沖的怒氣，淡淡地問了一句。
“我？——”覺新受窘地吐了這個字，然後分辯地說：“這跟我有什麼關系？”“你不是說三爸要你管教我嗎？”覺民追逼地說。
“我怎麼管得住你？”覺新坦白地說，“不過——”他突然住了口，懇求般地望着覺民說：“二弟，我勸你還是去見見三爸，向他說兩句陪罪的話。
這樣于大家都有好處。
”覺民沉吟半晌，理直氣壯地答道：“我辦不到。
大哥，我不是故意跟你作對，使你為難。
不過我陪二妹到公園去并不是什麼犯罪的事情。
我實在沒有錯。
我不去陪罪。
我現在到二妹房裡去看看。
”覺民看見覺新臉上的痛苦的表情，知道覺新處境的困難，他也不願意責備他的哥哥，就忍住氣走出了房門。
覺民剛走出過道，看見沈氏同喜兒有說有笑地從花園裡出來。
他隻得站住招呼沈氏一聲。
沈氏愛理不理地把頭一動，隻顧跟喜兒講話。
喜兒不好意思地看他一眼，很有禮貌地招呼了一聲：“二少爺。
”沈氏還是戴孝期内的打扮。
喜兒卻打扮得齊整多了，頭發抿得又光又亮，還梳了一個長髻。
圓圓的臉上濃施脂粉，眉毛畫得很黑，兩耳戴了一副時新的耳墜，身上穿着一件滾寬邊的湖绉夾襖。
覺民短短地應了一聲，也不說什麼，就匆忙地走了。
淑英的房裡靜悄悄的。
淑英、淑華和翠環三人在那裡沒精打采地談話。
淑英看見覺民，親熱地喚了一聲：“二哥”，眼淚不由她控制地流了出來。
她連忙掉開頭去。
但是覺民已經看見了她的眼淚。
淑華看見覺民進來，欣喜地說：“二哥，你來得正好。
你也來勸勸二姐。
她今天……”覺民不等淑華把話說完，便走到淑英身後，輕輕地撫着淑英的肩頭，俯下臉在淑英的耳邊溫和地說：“二妹，我已經曉得了。
你不要傷心。
這不過是一點小小的挫折，不要怕它。
”淑英把頭埋得更低一點，肩頭微微聳動了兩三下。
淑華正要說話，卻不想被翠環搶先說了：“二少爺，你沒有看見，老爺今天的神氣真兇。
連我也害怕。
”“二妹，你記住我的話，時代改變了。
”覺民停了一下又鼓舞地對淑英說。
“你不會遇到梅表姐那樣的事情，我們不會讓你得到梅表姐那樣的結局。
現在的情形究竟和五年前、十年前不同了。
”話雖是如此說，其實他這時并沒有明确的計劃要把淑英從這種環境中救出來。
覺民的聲音和言辭把淑英和淑華都感動了，她們并不細想，就輕易地相信了他的話。
淑英向來是相信覺民的。
在這個大家庭裡她視作唯一的可依靠的人便是他。
他思想清楚，做事有毅力，負責任——琴這樣對她說過，她也覺得琴的話有理。
對于她，這個堂哥哥便是黑暗家庭中一顆唯一的星；這顆星縱然小，但是也可以給她指路。
所以她看見覺民，心情便轉好一點，她的思想也不像迷失在窄巷中找不到出路了。
她擡起頭帶着希望的眼光看了覺民一眼，忽然想起一件事情，一些西洋小說的情節來到了她的心頭。
她鼓起勇氣問道：“二哥，為什麼我們就不能夠像外國女子那樣呢？你告訴我。
”“那是人家奮鬥的結果，”覺民不假思索地順口答道。
他又問淑華道：“三妹，你看見四妹沒有？”淑華還未答話，淑英就關心地對淑華說：“三妹，你等一會兒去看看四妹。
她挨了五嬸的罵，今天一天都沒有出來，不曉得現在怎樣了？”淑華爽快地答應了。
覺民看見他的話在淑英的心上産生了影響，便坐下來，慢慢地安慰她，反複地開導她。
淑英終于聽從了覺民的話去吃午飯。
她差不多恢複了平靜的心境，但是看見克明的帶怒的面容，心又漸漸地亂了。
克明始終闆着面孔不對她說一句話，好像就沒有看見她一般。
飯桌上沒有人做聲。
連覺人也規規矩矩地跪在凳子上慢慢地吃着，一句話也不敢講。
丁嫂站在覺人背後照應他，但是也不敢出聲。
淑英感到一陣隐微的心痛，心裡有什麼東西直往上沖，她很難把飯粒咽下去。
她勉強吞了幾口就覺得快要嘔吐了，也顧不得禮節，便放下筷子低着頭急急地往自己的房間走去。
翠環正在旁邊伺候，看見這情形着急起來，打算跟着去看她。
翠環剛剛動步，就被克明喝住了。
克明大聲命令道：“站祝我不準哪個人跟她去。
”淑英在隔壁房裡發出了嘔吐的聲音。
起初的聲音是空的，後來的裡面就含了飲食。
她接連吐了好幾口，嘔得緩不過氣來，正在那裡喘息。
飯廳裡，衆人都沉着臉悄然地聽着。
張氏實在不能夠聽下去了。
她放下碗，憐憫地喚翠環道：“翠環，你給二小姐倒杯開水去。
”翠環巴不得太太這樣吩咐，她連忙答應一聲，正要舉步走去，忽然聽見克明大喝一聲：“不準去。
”張氏想不到她的丈夫甚至不給她留一個面子，她又氣，又羞。
她的臉色青一陣，白一陣。
她也不說什麼話，默默地站起來。
“你到哪兒去？”克明知道張氏要到淑英的房裡去，卻故意正色問道。
“我去看二女，”張氏挑戰地說，便向着淑英的房間走去。
“你給我站祝我不準你去。
”克明立刻沉下臉來，怒容滿面地嚷道。
張氏轉過身來。
她氣得臉色發青，指着克明結結巴巴地說：“你……你……今天——”她忽然閉了嘴，縮回手，态度立刻變軟了。
她雖是依舊面帶怒容，卻一聲不響地規規矩矩坐到原位上去。
“二女的脾氣都是你'慣使'了的。
你看她現在連規矩也不懂得。
她居然敢對我發脾氣。
她連我也不放在眼睛裡了。
你還要'慣使'她。
将來出什麼事情我就問你。
“克明放下筷子，對着張氏聲色俱厲地責罵道。
張氏的臉部表情變得很快。
她起初似乎要跟克明争吵，但是後來漸漸地軟化了。
她極力忍住怒氣，眼裡含着淚，用悶住的聲音向克明央告道：“你不要再說好不好？王家太親母就在四弟妹屋裡頭吃飯。
”克明果然不作聲了。
他依舊闆着面孔坐了片刻，才推開椅子昂然地往他的書房走去。
張氏看見克明的背影在另一個房間裡消失了，才向翠環做一個手勢，低聲催促道：“快去，快去。
”等翠環走了，她也站起，她已經走了兩步，克明的聲音又意外地響起來。
克明大聲在喚：“三太太。
三太太。
”她低聲抱怨道：“又在喊。
難道為了一件小事情，你就安心把二女逼死不成？“她略一遲疑終于失望地往克明那裡去了。
翠環端了一杯開水到淑英的房裡，淑英已經嘔得臉紅發亂，正伏在床沿上喘氣。
她從翠環的手裡接過杯子，淚光瑩瑩地望着翠環，訴苦般地低聲說：“你這麼久才來。
”“老爺不準我來，連太太也挨了罵。
後來老爺走了，太太才喊我來的，”翠環又憐惜又氣惱地說。
她連忙給淑英捶背。
淑英漱了口，又喝了兩口開水，把杯子遞給翠環，疲倦地倒在床上。
她歎了一口氣，自語道：“我還是死了的好。
”“二小姐。
”翠環悲痛地叫了一聲。
她壓不住一陣感情的奔放，就跪倒在踏腳凳上，臉壓住床沿，低聲哭起來。
她斷斷續續地說：“二小姐，你不能夠死，你要死我跟你一路死。
”淑英含淚微笑說：“你怎麼說這種話？我不會就死的。
你當心，看把你的衣服弄髒，”淑英像愛撫小孩似地撫着翠環的頭，但是過後她自己也忍不住傷心地哭了。
主仆二人哭了一會兒，不久淑華來了。
淑華說了一些安慰的話。
翠環雖然止了悲，但是淑英心上仍然充滿着陰雲。
後來淑英又嘔吐一次，說了幾句凄涼的話，惹得淑華也淌下淚來。
覺民吃過午飯就到琴的家去了，劍雲來時叫绮霞去請淑英、淑華讀英文。
绮霞去了一趟，回來說是淑英人不大舒服，淑華有事情，兩個人今天都請假。
劍雲關心地問了幾句，绮霞回答得很簡單，他也就沒有勇氣再問下去。
他惆怅地在覺民的窗下徘徊一陣，覺得沒有趣味，一個人寂寞地走了。
淑華在淑英的房裡坐了一點多鐘。
她看見房間漸漸地落進黑暗裡；又看見電燈開始發亮。
屋子裡還是冷清清的。
沒有人來看淑英。