第三章

關燈
理由把它關起來的。

    凡是在這麼一個洞裡睡過覺的人是不會感謝你的!” “你是什麼意思?”希刺克厲夫問道,“你在幹嗎?既然你已經在這兒了,就躺下,睡完這一夜!可是,看在老天的份上!别再發出那種可怕的叫聲啦。

    那沒法叫人原諒,除非你的喉嚨正在給人切斷!” “要是那個小妖精從窗子進來了,她大概就會把我掐死的!”我回嘴說。

    “我不預備再受你那些好客的祖先們的迫害了。

    傑别斯-伯蘭德罕牧師是不是你母親的親戚?還有那個瘋丫頭,凱瑟琳-林-,或是恩蕭,不管她姓什麼吧——她一定是個容易變心的——惡毒的小靈魂!她告訴我這二十年來她就在地面上流浪——我不懷疑,她正是罪有應得啊!’ 這些話還沒落音,我立刻想起那本書上希刺克厲夫與凱瑟琳兩個名字的聯系,這點我完全忘了,這時才醒過來。

    我為我的粗心臉紅,可是,為了表示我并不覺察到我的冒失,我趕緊加一句,“事實是,先生,前半夜我在——”說到這兒我又頓時停住了——我差點說出“閱讀那些舊書”,那就表明我不但知道書中印刷的内容,也知道那些用筆寫出的内容了。

    因此,我糾正自己,這樣往下說——“在拼讀刻在窗台上的名字。

    一種很單調的工作,打算使我睡着,像數數目似的,或是——” “你這樣對我滔滔不絕,到底是什麼意思?”希刺克厲夫大吼一聲,蠻性發作。

    “怎麼——你怎麼敢在我的家裡?——天呀!他這樣說話必是發瘋啦!”他憤怒地敲着他的額頭。

     我不知道是跟他擡杠好,還是繼續解釋好。

    可是他仿佛大受震動,我都可憐他了,于是繼續說我的夢,肯定說我以前絕沒有聽過“凱瑟琳-林-”這名字,可是念得過多才産生了一個印象,當我不能再約束我的想象時,這印象就化為真人了。

    希刺克厲夫在我說話的時候,慢慢地往床後靠,最後坐下來差不多是在後面隐藏起來了。

    但是,聽他那不規則的上氣不接下氣的呼吸,我猜想他是拚命克制過分強烈的情感。

    我不想讓他看出我已覺察出了他處在矛盾中,就繼續梳洗,發出很大的聲響,又看看我的表,自言自語地抱怨夜長。

     “還沒到三點鐘哪!我本來想發誓說已經六點了,時間在這兒停滞不動啦:我們一定是八點鐘就睡了!” “在冬天總是九點睡,總是四點起床,”我的主人說,壓住一聲呻吟。

    看他胳臂的影子的動作,我猜想他從眼裡抹去一滴眼淚。

    “洛克烏德先生,”他又說,“你可以到我屋裡去。

    你這麼早下樓也妨礙别人,你這孩子氣的大叫已經把我的睡魔趕掉了。

    ” “我也一樣。

    ”我回答。

    “我要在院子裡走走,等到天亮我就走。

    你不必怕我再來打攪。

    我這想交友尋樂的毛病現在治好了,不管是在鄉間或在城裡。

    一個頭腦清醒的人應該發現跟自己作伴就夠了。

    ” “愉快的作伴!”希刺克厲夫咕噜着,“拿着蠟燭,你愛去哪兒就去吧。

    我就來找你。

    不過,别到院子裡去,狗都沒拴住。

    大廳裡——朱諾在那兒站崗,還有——不,你隻能在樓梯和過道那兒溜達。

    可是,你去吧!我過兩分鐘就來。

    ” 我服從了,就離開了這間卧室。

    當時不知道那狹窄的小屋通到哪裡,就隻好還站在那兒,不料卻無意親眼看見我的房東做出一種迷信的動作,這很奇怪,看來他不過是表面上有頭腦罷了。

     他上了床,扭開窗子,一邊開窗,一邊湧出壓抑不住的熱淚。

    “進來吧!進來吧!”他抽泣着。

    “凱蒂,來吧!啊,來呀——再來一次!啊!我的心愛的!這回聽我的話吧,凱蒂,最後一次!”幽靈顯示出幽靈素有的反複無常,它偏偏不來!隻有風雪猛烈地急速吹過,甚至吹到我站的地方,而且吹滅了蠟燭。

     在這突然湧出的悲哀中,竟有這樣的痛苦伴随着這段發狂的話,以緻我對他的憐憫之情使我忽視了他舉止的愚蠢。

    我避開了,一面由于自己聽到了他這番話而暗自生氣,一面又因自己訴說了我那荒唐的惡夢而煩躁不安,因為就是那夢産生了這種悲恸。

    至于為什麼會産生,我就不懂了。

    我小心地下樓,到了後廚房,那兒有一星火苗,撥攏在一起,使我點着了蠟燭。

    沒有一點動靜,隻有一隻斑紋灰貓從灰燼裡爬出來,怨聲怨氣地咪唔一聲向我緻敬。

     兩條長凳,擺成半圓形,幾乎把爐火圍起來了。

    我躺在一條凳子上,老母貓跳上了另一條。

    我們兩個都在打盹,不料有人來搗亂,那就是約瑟夫放下一個木梯,它經過一個活門直通閣樓裡:我猜想這就是他上升閣樓之路了。

    他向着我撥弄起來的火苗狠狠地望了一眼,把貓從它的高座下攆下來,自己安坐在空出的位子上,開始了把煙葉填進三寸長的煙鬥裡的動作。

    我在他的聖地出現,顯